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PREMIERS JOURS EN FRANCE. MEMOIRE CHARNELLE,
BRUTALITE DES SOUVENIRS

Farid Haroud, Revue Autrement. Collection Mémoires/Histoire,
2005

Farid Haroud a interrogé une vingtaine de personnes, leur deman-

dant quels souvenirs ils avaient de leur premier jour en France.

Nom : Zuchet (Zucchet) Prénom : Guy (Guido Tietro)
Pays d’origine : Italie - Age : 96 ans (en 2005)
Date d’arrivée en France : 1924 - Théme : Premier jour

Le 1¢ février 1924, a I’4ge de quinze ans, le jeune Guido quitte sa
famille et son village de Vénétie pour échapper a la pauvreté et

émigrer en France.

J’ai choisi la France parce que c’était ce qu’il y avait de plus pres,
de moins cher surtout. Méme sans l‘aide des parents, avec mes
maigres économies, je pouvais m’offrir le billet de train. Dernier
point : comme j’étais mineur, il me fallait un tuteur pour le
voyage. Celui que j'avais choisi venait a peine de terminer son
service militaire. Il n’était pas trés malin, pour tout dire un peu
limité, mais il avait plus de 21 ans. Je suis parti, je voulais changer
d’air. Personne n’a pleuré, personne ne m’a accompagné, mes
parents s’étaient endurcis a I'épreuve de la vie. J'ai dit au revoir,
tout simplement.

Avant de partir, de la France je ne savais rien. Absolument rien.
Mais alors rien, monsieur I’écrivain.* A I’école, je n’avais pas étudié
grand-chose. Ma journée commencait a 4 heures du matin par les
vaches et, aprés les cours, c’était la fourche, pas le stylo. Alors,

Grenoble, Grasse, Cannes, tout cela m’était inconnu. Dans le train



je regardais le contrat de travail que nous avions recu, mon tuteur
et moi. Il nous liait a une exploitation miniere — je ne sais méme
plus ou elle se trouvait. La mine ? Cela ne m’'intéressait pas du
tout. J’avais d’autres projets. Mon grand-pere était magon et moi,
je suis né bricoleur. Comment vous dire, j'avais ¢a dans le sang. A
mon premier jour en France, je ne vais pas vous raconter que
j’étais un macon chevronné, j’en étais loin. Mais c’était ma voie la
plus sGre pour réussir, en tout cas, je le sentais déja dans ce train
a vapeur qui nous tirait vers lI'avenir. Pour moi, I'essentiel était de
passer la frontiere grace au tuteur et puis, une fois en France, je
savais que j’allais me débrouiller.

Le 1ler février 1924, nous avons franchi le tunnel de Fréjus pour
arriver en gare de Modane. A la station suivante, je suis descendu
du train qui commencait a redémarrer. J'ai juste eu le temps de
dire @ mon tuteur, dépassé par les événements : « Je m’en vais. »
Il na pas pu me retenir. Ou aller ? Hormis le fait de fausser com-
pagnie a mon tuteur, je n’‘avais aucun plan. J'ai pris le premier
train qui passait ; il m‘a emmené a Grenoble. Cinquante centi-
metres de neige m’ont fait penser que le lieu n’était pas favorable
au travail dans le batiment. J’'ai repris le train, direction Nice, me
souvenant qu’autrefois la ville avait été italienne et que son climat
était plus clément. A Cannes, le train s’est arrété. J’en ai repris un
autre, pour arriver par erreur a Grasse. La, il n'y avait plus de voie.
Je suis descendu. Mon premier jour en France commengait-il vrai-
ment a ce terminus ou alors avait-il déja débuté avec la remarque
de mon pere sur son satané pain d’étranger que j’allais désormais
croquer ?

La premiere langue que j'ai entendue, c’était de l'italien hurlé sur
le quai. « Muratori ! » IlIs cherchaient des macgons et le faisaient
savoir. Les entrepreneurs savaient bien que les magons étaient
forcément italiens. Les Francais du batiment étaient ingénieurs,
conducteurs de travaux, des techniciens, quoi. Les entrepreneurs,
italiens pour la plupart, venaient faire leur marché au sortir des
wagons, a la quéte de lI'immigré. Ils nous reconnaissaient aisé-
ment. Le premier jour en France avait sa tenue, son allure. Nos
vétements, nos dégaines et surtout notre balluchon trahissaient

nos origines et nos destins. « Muratore ? » J'ai répondu « Oui, je



suis macgon. » J'aurais été artiste s’il avait fallu I’étre pour travail-
ler. J'ai suivi I'entrepreneur jusque chez un restaurateur du coin. Il
voulait m’expliquer ce qu’il attendait de moi, il m’exposait les con-
ditions du contrat. Pendant ce temps, j'observais ce pays et ses
habitants. La patronne a accueilli quelqu’'un : « Bonjour, Mon-
sieur. » Dans le pays ou je suis né, « monsieur » était réservé au
comte Tartempion ou au baron Truc, le reste des humains c’était
des moins-que-rien. La, en ce premier jour, on me donnait du
monsieur, moi, le dernier des derniers. Cela m’a frappé ; a partir
de la, la France était mon pays, oui, monsieur. Ca m’est venu tout
de suite.

Dans l'estaminet, j'avais retiré ma veste et ma chemise était re-
montée & mi-bras. A la frontiére, on nous avait vaccinés et je ne
sais pourquoi mon bras avait enflé considérablement. Cela se
voyait, je n’étais opérationnel. L’'entrepreneur m’a dit que, si je
guérissais vite, il m’embauchait, mais pour l'instant j'étais seul. J'ai
trouvé a me loger, modestement, aidé par la patronne du restau-
rant. Le soir de ce premier jour en France, je regardais la doublure
de ma veste. Ma meére y avait cousu avant mon départ deux ou
trois cents lires, soit I’équivalent du billet de retour en train. C’était
a utiliser en cas extréme, la meére l'avait dit : « Si tu ne trouves
rien, tu reviens. » Je ne quittais pas ces billets des yeux. Avec ce
bras, je ne pouvais rien faire mais j’ai décidé de tenir. C’était ca
aussi, le premier jour en France de Guido. J'avais 15 ans, mais
j'étais déja adulte. (...)

Je suis Guido Tietro Zucchet (prononcer Zuquette), mais mainte-
nant, on prononce Zuchet et, depuis ma naturalisation, c’est Guy,
plus Guido. Je ne suis plus un invité en France, je peux le dire de-
puis que j‘ai arrété mon activité a I'age de 73 ans. Maintenant, je
sais que je mourrai ici, j'y serai incinéré apres avoir traversé le
siecle et je n‘'embarrasserai personne au dernier jour.

Le premier jour en France. C’est le plus important. Il marque le
départ d’'une vie d’indépendance que j’avais toujours eue dans le
crane et que la France a rendue possible.

Merci et au revoir, monsieur.

*Guido Zucchet s’adresse & Farid Haroud, journaliste et documentariste, qui
recueille son témoignage.



LA MENDICITE A PARIS, SAINT-DENIS

ET VILLERS-COTTERETS

Article de Maxime du Camp, Revue des Deux Mondes,
1" mai 1870.

Maxime du Camp, écrivain, journaliste et photographe, grand ami
de Gustave Flaubert, est un contributeur régulier de la Revue des
Deux mondes. Observateur de Ila vie urbaine parisienne, il
s’intéresse aux quartiers et aux bas-fonds, non sans les préjugés
sur les pauvres courants a son époque et contre lesquels a tant
combattu Victor Hugo. Dans cet article, I'auteur trouve des accents
compatissants pour dénoncer le trafic les enfants italiens.

Est-ce parmi les mendiants, les musiciens ambulants, les bateleurs
ou les vagabonds qu’il faut ranger ces petits Italiens qui, depuis
quelques années surtout, pullulent dans nos rues ? On ne sait en
vérité. Ils appartiennent a chacune de ces especes : ils regoivent
des aumones, ils jouent de la harpe ou du violon, ils montrent des
marmottes ou des singes, et bien souvent la nuit on les ramasse
pelotonnés sous les bancs du boulevard, contre le parapet des
quais, sur le seuil des portes cocheres. [...] Autrefois, c’étaient les
pays de Savoie, de Chiavari, de Parme, qui, pauvres et dénués,
poussaient vers la France ces petits émigrants. Cela s’était fait de
tout temps [...]. Ils venaient chez nous, ils faisaient le pénible mé-
tier de ramoneurs, jouaient de la vielle, montraient « la marmotte
en vie », dansaient une informe bourrée, et chantaient Dica, Za-
netta, ou la Catarina. Aujourd’hui le lieu de recrutement est en
grande partie déplacé. [...] C’est la Basilicate qui fournit les neuf
dixiemes de ces petits malheureux. C’est une sorte de commerce
monstrueux dont ceux qui s’en rendent coupables ne comprennent
probablement pas lI'immoralité ; les choses se passent réguliére-
ment et le plus souvent devant notaire ; c’est la traite des blancs.
Un entrepreneur parcourt les villages, recueille les enfants qu’on
veut bien lui remettre et les prend a bail, ordinairement pour trois
ans. Tout ce que ces enfants gagneront, n‘importe ou, pendant ce
laps de temps, lui appartient, et en échange il donne a la famille

une somme définitive ou une somme annuelle. On signe des actes



en forme, stipulant dédit en cas de non-exécution des clauses du
traité. [...]

Cette industrie a ses commis voyageurs, ses recruteurs, ses pla-
ciers. Les uns vont chercher les enfants, et les conduisent a Paris
entre les mains d’'un patron qui les attend et les paie tant par téte
; d’autres préviennent les intéressés que dans tel village se trouve
un enfant bon musicien et de physionomie agréable ; d’autres en-
fin, et ce ne sont pas les moins dangereux, lorsqu’ils apprennent
qu’un patron a été expulsé par mesure administrative, réunissent
les pauvres petits qui appartiennent a sa bande, en saisissent la
direction et les exploitent. [...]

Le personnel des patrons est loin d’étre irréprochable. [...] Entre
des mains pareilles, les enfants ne sont point heureux, et, n’était
I'insouciance de leur age, il y aurait parfois de quoi les désespérer.
Les tribunaux ont eu a sévir contre des faits d’'une cruauté abomi-
nable ; mais le plus souvent les condamnations n‘ont pu atteindre
les contumaces, qui promptement avaient pris la fuite. [...]

A y regarder de plus preés, il n’y a guére d’existence plus misérable
que celle de ces pauvres étres. [...] D’apres des calculs sérieux
établis par une autorité italienne compétente, on peut affirmer que
sur 100 enfants émigrés, 20 reviennent au pays, 30 s’établissent a
I’étranger, et 50 meurent de misére et de privations.

C’est le matin avant I’'heure du lever qu’il faut les surprendre dans
les garnis qu’ils habitent. Ils ont des quartiers de prédilection : la
rue Simon-le-Franc, la rue de la Clé, la rue des Boulangers, la
place Saint-Victor ; une vieille tradition les y rameéne sans cesse,
ils s'y assemblent, ou, pour mieux dire, s’y amassent : 5, 6, quel-
quefois 7 lits dans une méme chambre ; dans chaque lit 3, 4, 5,
parfois 6 enfants. Lorsqu’on entre a I'improviste dans ces singuliers
dortoirs, on est tout surpris de voir surgir des tétes de partout. En
effet, il y a un traversin a chaque extrémité du lit ; les enfants
couchent téte-béche et tout nus, selon la coutume italienne. Aux
murs, au plafond, sont pendues les harpes, qui, entre leurs mains,
sont plutdt un prétexte qu’un instrument ; sur des planches repo-
sent quelques hardes de rechange et des sacs de grosse toile con-
tenant des pates expédiées ou apportées d’Italie. Lorsque j'ai pé-

nétré dans un de ces bouges dont lI'odeur inexprimable vous saisit



a la gorge comme une fumée de mauvais aloi, la recette de la
veille, déja comptée et divisée, n’avait point encore été encais-
sée.* [...]

Tout appartient au patron, qui doit nourrir, habiller et loger
I’enfant. En voyant ces petits malheureux trainer dans nos rues des
guenilles empruntées a de vieux uniformes de collégien, on peut
sans peine imaginer d’ou viennent les haillons qui les couvrent. La
nourriture, sauf la soupe qu’ils recoivent le matin avant le départ,
leur est donnée le plus souvent par la charité publique. [...] Reste
le logement : sauf exception, il colte 5 francs par téte et par mois.
Ces enfants sont tenus avec une propreté qui m’a frappé ; on ne
leur épargne ni I'eau ni le peigne. Tous les préparatifs qui préce-
dent le départ, toilette, déjeuner, raccommodage sommaire des
vétements déchirés, lambeaux auxquels on met des pieces, durent
jusqu’a neuf heures ; on accorde tant bien que mal les instru-
ments, on remet les cordes aux harpes et aux violons, on visite
I'outre de la cornemuse des pifferari** ; tout est prét, on descend
(c’est le mot) dans Paris. Si avant de commencer leur journée les
enfants ont recu des instructions, elles doivent se borner a ceci
rapportez le plus d’argent possible, et ne vous faites pas arréter.
[...]

La situation de ces enfants est des plus dures ; s’ils ne rapportent
pas d’argent au patron, ils sont battus ; s’ils en demandent aux
passants, ils risquent d’étre menés au poste. [...] Les arrestations
sont nombreuses, et ne produisent, on peut I'avouer, que de bien
meédiocres résultats. En 1867, pendant I'année de lI'exposition uni-
verselle, a ce moment ou toutes les gloires et tous les vices du
monde semblaient s’étre donné rendez-vous a Paris, on a mis la
main sur 1544 petits mendiants italiens. [...] On les interne au dé-
pot et on les remet ensuite au consul d’Italie, qui les fait escorter
jusqu’au pays natal, d’ou ils reviennent quinze jours apres avec
des papiers parfaitement en regle et sous la conduite d’un nouvel
entrepreneur qui se donne pour leur oncle ou leur proche parent.
On peut les renvoyer cinquante fois, cinquante fois ils reviendront,
et s’ils sont si nombreux parmi nous, c’est que Paris est non seu-
lement un lieu d’attraction, mais aussi un lieu de transit pour ceux

qui vont en Angleterre et en Amérique.



* C’est une femme bien connue dans le quartier Saint-Victor qui est le banquier

des patrons italiens. Elle recgoit I’'argent en dépét et ne sert jamais d’intérét. Elle a ainsi
parfois plus de 60 000 fr. en caisse ; avec ce capital, elle fait de gros placements

a trés courtes échéances, et a su, par ce moyen, amasser une fortune qui, dit-on, n’est
pas médiocre (note de l'auteur).

** Musicien ambulant italien.

SANS FAMILLE
Hector Malot (1878)
Extraits du chapitre XVII : Un padrone de la rue de Lourcine

Hector Malot inscrit dans la réalité sociale et urbaine de son
épogue une histoire d’enfant trouvé. Il y exprime sa compassion
pour les pauvres, et sa tendresse pour les enfants, dont ces petits

italiens des rues parisiennes.

Enfant abandonné, Rémi a été recueilli par les Barberin. Ceux-ci
ont été contraints de le vendre au musicien ambulant Vitalis qui I'a
pris alors sous sa protection bienveillante. Rémi fait un jour la con-
naissance de Mattia, enfant italien a Paris, qui lui raconte son par-
cours de saltimbanque et sa condition de petit mendiant.

Le signor Garofoli est mon oncle et il m’a pris avec lui par charité.
Il faut vous dire que ma mere est veuve, et, comme vous pensez
bien, elle n‘est pas riche. Quand Garofoli vint au pays |I'année der-
niere pour prendre des enfants, il proposa a ma mere de
m’emmener. Ca lui co(tait a ma mere, de me laisser aller ; mais
vous savez, quand il le faut ; et il le fallait, parce que nous étions
six enfants a la maison et que j'étais I'ainé. Garofoli aurait mieux
aimé prendre avec lui mon frére Leonardo qui vient apres moi,
parce que Leonardo est beau, tandis que moi je suis laid. Et pour
gagner de l'argent, il ne faut pas étre laid ; ceux qui sont laids ne
gagnent que des coups ou des mauvaises paroles. Mais ma mere
ne voulut pas donner Leonardo : « C’est Mattia qui est I'ainé, dit-
elle, c’est a Mattia de partir, puisqu’il faut qu’il en parte un ; c’est

le bon Dieu qui I'a désigné, je n‘ose pas changer la regle du bon



Dieu. » Me voila donc parti avec mon oncle Garofoli ; vous pensez
que c¢’a été dur de quitter la maison, ma mere qui pleurait, ma
petite sceur Christina, qui m’aimait bien parce qu’elle était la der-
niere et que je la portais toujours dans mes bras ; et puis aussi

mes fréres, mes camarades et le pays.

Je savais ce qu’il y avait de dur dans ces séparations, et je n’avais
pas oublié le serrement de coeur qui m’avait étouffé quand pour la
derniéere fois j'avais apercu la coiffe blanche de mere Barberin. »

Le petit Mattia continua son récit :

— J’étais tout seul avec Garofoli, continua Mattia, en quittant la
maison, mais au bout de huit jours nous étions une douzaine, et
I'on se mit en route pour la France. Ah ! elle a été bien longue la
route pour moi et pour les camarades, qui eux aussi étaient tristes.
Enfin, on arriva a Paris ; nous n’étions plus que onze parce qu’il y
en avait un qui était resté a I’'hépital de Dijon. A Paris on fit un
choix parmi nous ; ceux qui étaient forts furent placés chez des
fumistes ou des maitres ramoneurs ; ceux qui n’étaient pas assez
solides pour un métier allerent chanter ou jouer de la vielle dans
les rues. Bien entendu, je n‘étais pas assez fort pour travailler, et il
parait que j’étais trop laid pour faire de bonnes journées en jouant
de la vielle. Alors Garofoli me donna deux petites souris blanches
que je devais montrer sous les portes, dans les passages, et il taxa
ma journée a trente sous. « Autant de sous qui te manqueront le
soir, me dit-il, autant de coups de baton pour toi. » Trente sous,
c’est dur a ramasser ; mais les coups de baton, c’est dur aussi a
recevoir, surtout quand c’est Garofoli qui les administre. Je faisais
donc tout ce que je pouvais pour ramasser ma somme ; mais,
malgré ma peine, je n'y parvenais pas souvent. Presque toujours
mes camarades avaient leurs sous en rentrant ; moi, je ne les
avais presque jamais. Cela redoublait la colere de Garofoli.
« Comment donc s’y prend cet imbécile de Mattia ? » disait-il. Il y
avait un autre enfant qui, comme moi, montrait des souris
blanches et qui avait été taxé a quarante sous, que tous les soirs il

rapportait. Plusieurs fois, je sortis avec lui pour voir comment il sy
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prenait et par ou il était plus adroit que moi. Alors je compris
pourquoi il obtenait si facilement les quarante sous et moi si diffici-
lement mes trente. Quand un monsieur et une dame nous don-
naient, la dame disait toujours : « A celui qui est gentil, pas a celui
qui est si laid. » Celui qui était laid, c’était moi. Je ne sortis plus
avec mon camarade, parce que si c’est triste de recevoir des coups
de baton a la maison, c’est encore plus triste de recevoir des mau-
vaises paroles dans la rue, devant tout le monde. Vous ne savez
pas cela, vous, parce qu’on ne vous a jamais dit que vous étiez
laid ; mais moi... Enfin, Garofoli voyant que les coups n’y faisaient
rien, employa un autre moyen. « Pour chaque sou qui te manque-
ra, je te retiendrai une pomme de terre a ton souper, me dit-il.
Puisque ta peau est dure aux coups, ton estomac sera peut-étre

tendre a la faim. »

A la mort de Vitalis, Garofoli lIéve le secret sur cet homme :

Son nom n’était point Vitalis ; il s’appelait Carlo Balzani, et, si vous
aviez vécu, il y a trente-cinqg ou quarante ans, en Italie, ce nom
suffirait seul pour vous dire ce qu’était I'"homme dont vous vous
inquiétez. Carlo Balzani était a cette époque le chanteur le plus
fameux de toute I'Italie, et ses succes sur nos grandes scenes ont
été célebres ; il a chanté partout, a Naples, a Rome, a Milan, a
Venise, a Florence, a Londres, a Paris. Mais il est venu un jour ou
la voix s’est perdue ; alors, ne pouvant plus étre le roi des artistes,
il n'a pas voulu que sa gloire ft amoindrie en la compromettant
sur des théatres indignes de sa réputation. Il a abdiqué son nom
de Carlo Balzani et il est devenu Vitalis, se cachant de tous ceux
qui l'avaient connu dans son beau temps. Cependant il fallait
vivre ; il a essayé de plusieurs métiers et n’a pas réussi, si bien
que, de chute en chute, il s’est fait montreur de chiens savants.
Mais dans sa misere la fierté lui était restée, et il serait mort de
honte, si le public avait pu apprendre que le brillant Carlo Balzani
était devenu le pauvre Vitalis. Un hasard m’avait rendu maitre de

ce secret.
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A travers les figures de Garofoli et de Vitalis, Hector Malot offre
deux représentations opposées de l'immigré italien : l'une néga-
tive, chargée des stéréotypes de Il’Italien roublard, exploiteur vul-
gaire et violent, I'autre positive, véhiculant I'image romanesque de
l’artiste inconnu et déchu, devenu saltimbanque et doué

d’humanité.

CHRONIQUES RITALIENNES
Euzébio Guzzo, Publibook, 2002

Apres la prise de pouvoir par Benito Mussolini, en octobre 1922, de
nombreux opposants antifascistes quittent I'Italie pour se réfugier
en France. Eugénio Guzzo, le pére de l'auteur, est de ceux-la : en
1923, a I’'dge de vingt-sept ans, il franchit clandestinement la fron-
tiere gquelque part dans les Alpes.

Moi, Eugenio, je me retrouve face a un paysage magique, au mi-
lieu des montagnes alpines, violentes manifestations de la nature
qui dégagent un charme mystérieux par leurs contrastes a
I'apparence inharmoniques et les déséquilibres de leurs immenses
masses hétérogenes.

Le paysage est écrasé par l'insolent Mont Cenis.

Je me traine dans un enchevétrement de sentiers qui se déroulent
comme un gigantesque lasso lancé par I’Autorité Supréme. Cepen-
dant, je ne profite pas de cette splendeur, car il fait froid et des
giboulées glaciales fouettent mon visage transi par le gel.

J’essaie de suivre l'itinéraire qui m’a été communiqué approximati-
vement par le dernier partisan croisé a quelques encablures du
poste frontalier.

Maintenant, je sais que la France, pays de la liberté, est a portée
de main, au-dela de cette créte. Je suis épuisé.

J’ahane en montant cette derniere difficulté qui me parait sans fin.
Je m’arréte un instant, pour souffler et éponger mon visage ruisse-

lant de sueur et de pluie, sous mon habituelle casquette de prolé-
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taire. J’essaie de ne plus songer aux tragiques événements qui
m’ont frappé, il y a maintenant plus d’'une semaine. J'ai des fris-
sons, car je ne suis pas bien protégé par mes vétements bien trop
légers, hardes prises a la hate, lors de ma fuite.

Tout a coup, deux hommes surgissent, au détour du chemin, ils
sont armés et m’intiment l'ordre de ne pas bouger. Je n’ai pas
d’autre issue, j'obtempere et leve les bras, en laissant tomber a
terre mon maigre baluchon renfermant le strict nécessaire pour

voyager (quelques vétements et un peu de victuailles).

Ce sont des douaniers italiens assermentés par les fascistes, je les
reconnais a leurs insignes dorés et a leurs étranges chapeaux de
couleurs.

Je n’‘ai pas réellement peur, car il ne s’agit pas la des plus fa-
rouches défenseurs de I'ordre nouveau institué a Rome, mais je ne
suis néanmoins pas fier, car ma fuite me parait réellement com-
promise.

Je trouve cela d’autant plus rageant qu’il y a plus de huit jours que
je joue aux gendarmes et aux voleurs et que jai réussi a déjouer
tous les pieges tendus par les zélotes du régime hai.

Les douaniers viennent prés de moi, donnent un coup de pied a
mon baluchon, éparpillent les affaires et écrasent, avec leurs
bottes fourrées, le peu de nourriture qu’il me restait.

Ils ne m’interrogent méme pas, ils savent que je déserte le pays
car ils sont habitués a ce genre de rencontre qui se reproduit de
plus en plus, au fur et a mesure que les contraintes de |I'ordre nou-
veau prennent un caractére inacceptable pour la masse des Ita-
liens. Pour eux, c’est : « encore un fuoruscito ! »*

Ils pratiquent comme d’habitude, ils m’attachent a un arbre, met-
tent un lien a chacune des jambiéres du bas de mon pantalon et
m’obligent a boire, en me pingant le nez, environ un quart de litre
d’huile de ricin.

Je suis completement retourné par cette ingestion forcée, mon
corps a des soubresauts de dégolt, je suis sur le point de
m’évanouir et je vois, dans un brouillard, les deux hommes dispa-

raitre, au loin dans le sentier » (...)
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Attaché a l'arbre, je me secoue afin de me réchauffer quelque peu.
Mes vétements mouillés se collent a ma peau et se transforment
en une armure de glace dont la froidure me pénétre et semble me

transpercer totalement.

A la suite de ces mouvements nerveux et désordonnés, je
m’apergois qu’un des liens a tendance a se relacher et glisser.

Je me contorsionne et tire au maximum sur les ligatures qui entra-
vent ma respiration. En faisant jouer mes membres, je réussis a
desserrer légerement un noeud.

Je continue a me battre et en agitant ma carcasse dans tous les
sens, j'arrive a libérer une de mes mains.

C’est ensuite un jeu d’enfant pour me délivrer totalement.

Je me précipite dans la neige accumulée dans le bas-coté et je
frotte vigoureusement mes pantalons pour faire partir les impure-
tés et enlever cette odeur abominable qui s’en exhale. Je continue
a me réchauffer, au rythme de mouvements brusques, aussi ra-
pides qu’irréguliers.

Je suis a nouveau pris de vomissement et de nausées violentes.

Je me ressaisis immédiatement et je cours a fond de train pour
continuer a me dégeler !

Je franchis enfin la frontiere ou je suis arrété par des policiers
francais qui sont stupéfaits de me voir arriver dans un tel état de
décrépitude physique !

Je n’ai pas besoin d’expliquer que je suis un réfugié politique. Je
suis pris en main et conduit dans un centre de soins ou |I'on me
réchauffe, me nettoie, m’habille et me nourrit. Je ne sais comment
remercier car je ne connais pas un mot de francais. En signe de
reconnaissance, j'embrasse les mains qui me soignent, me ré-
chauffent et me nourrissent.

Je suis ensuite confié a la gendarmerie locale chargée de régulari-
ser ma situation.

On m’'explique, plus ou moins facilement et avec force gestes qu’il
va falloir que je fasse plusieurs mois comme mineur de fond, afin
d’étre accepté en France (c’est l'obligation a laquelle sont soumis
tous les immigrés qui, comme moi, sont en situation irréguliere).

Cela ne m’affole pas. Tout plutét que le fascisme.
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Quelgue temps plus tard, Eugénio Guzzo trouve un travail en Mo-
selle.

J'effectue mes six mois de mineur de fond, prés de Forbach, en
Moselle.

Je réside dans un petit foyer pour immigrés. Je cbtoie, outre des
compatriotes dans la méme situation que moi-méme, de nombreux
Tcheques et Polonais qui ont quitté leurs pays, car le régime com-
muniste leur avait enlevé de nombreuses libertés et, en plus, ne
leur laissait que trés peu de moyens, ne serait-ce que pour subsis-
ter !

La plupart me disent avoir pris la décision de rapatrier leurs fa-
milles en France, des lors qu’ils auraient mis suffisamment d’argent
de cbté pour financer le voyage.

Ils n‘envisagent plus de retourner dans leurs pays respectifs.

Cette situation me pose probleme, car je pensais que le commu-
nisme était la panacée universelle !

Je me rassure en me disant qu’il ne s’agit probablement la que
d’une déviation de l'idée principale de Marx.

Mon travail est particulierement pénible et dangereux.

Nous avons d( faire face a plusieurs alertes aux coups de grisou,
avec évacuation rapide de I'ensemble des boyaux constitutifs de la
mine dans laquelle nous évoluions. Nous avons d(, dans ces pé-
riodes, déplorer le déces d'une dizaine de nos camarades, enseve-
lis sous les éboulis résultant des explosions occasionnées par ce
maudit gaz de méthane.

La poussiere de la houille pénetre en moi et ravive quelquefois les
difficultés respiratoires que je traine depuis 1918, a la suite de
mon gazage dans les tranchées. Je haléte de plus en plus, dans ce
milieu sombre, humide et insalubre.

Enfin, je termine ma période obligatoire de mineur et je décide,
pour subsister, de reprendre mon premier métier de magon-
cimentier.

Je cherche du travail et en trouve rapidement dans une entreprise

qui a des filiales dans toute la France.
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Je dois aller du c6té de Limoges ou de grands travaux sont entre-
pris pour la rénovation de tout un quartier détruit par les bombar-
dements de la derniere guerre.

Je suis content de quitter la Moselle, car je sentais poindre une
xénophobie aigué et un racisme trés prononcé a I'égard de tous les
étrangers et en particulier envers les « macaronis » !

Déja certaines expéditions punitives avaient été déclenchées pour
bastonner ces étrangers latins soupgonnés de venir prendre le pain

dans la bouche des « vrais » Frangais !

LES RITALS

Francois Cavanna, Belfond, 1978

Francois Cavanna retrouve son point de vue d’enfant et
d’adolescent pour écrire la chronique familiale, politique et sociale
de la communauté italienne installée a Nogent-sur-Marne dans les

années trente.

En méme temps, explique-moi ga, on n’a jamais vu autant de Ri-
tals débarquer a la gare de Lyon, avec leur valise de carton bou-
clée par une ficelle, leurs joues de montagnards creusées a la
serpe, leurs yeux de loups dévorants sous la visiere de la grosse
casquette enfoncée jusqu’a la racine des oreilles bien rouges rabat-
tues a I'horizontale comme les poignées d’'une marmite... C'est que
Mussolini fait la guerre en Abyssinie, parle de conquérir I’Albanie,
la Grece, la Turquie, la Yougoslavie, gueule pour que la France lui
rende Nice, la Corse, la Savoie et la Tunisie et que si on lui donne
pas de bon cceur il viendra les chercher, double et triple le temps
du service militaire...

Papa dit que cga lui rappelle la grande époque de l'immigration, la
grosse vague d’avant quatorze et celle d'immédiatement apres,
celle de papa, justement. La France alors embauchait en masse
pour la reconstruction des régions dévastées, les Ritals se sont
rués. Chez eux aussi, c’était dévasté, ma niente soldi.

Beaucoup sont obligés de reprendre le train dans l'autre sens

n‘ont pu décrocher qu’un permis de séjour de quinze jours, un
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mois... Ceux qui trouvent du travail —mais I'embauche est raris-
sime, faut avoir ici un parent entrepreneur, lequel fera ensuite le
certificat qui permettra d’obtenir une autorisation de travail provi-
soire, premier pas vers la carte bleue-, ceux-la font vite venir la

famille.

L'exemple du massacre d’Aigues-Mortes,

17 aolt 1893

Le 17 aodt 1893, dans les marais salants d’Aigues-Mortes - ou la
récolte du sel et les vendanges rassemblaient plusieurs milliers de
travailleurs saisonniers - s’est déroulé le plus sanglant « pogrom »
de I'histoire francaise contemporaine, faisant une centaine de vic-
times (morts ou blessés) parmi les ouvriers italiens. En dépit des
preuves accablantes réunies contre eux, tous les assassins seront
acquittés. Ce massacre et ce déni de justice vont placer la France
au ban des nations européennes et a deux doigts d’une guerre
avec l'Italie. Finalement, afin de préserver la paix, les deux gou-

vernements choisiront d’enterrer I’affaire.

ARTICLES DE PRESSE ET LETTRES

CITES PAR ENZO BARNABA

Dans Le sang des marais, Aigues-Mortes 17 aolt 1893
une tragédie de l'immigration italienne, Marseille,

Via Valeriano, 1993.

Témoignage d’un ouvrier italien, recueilli et rédigé par le journal
Il Secolo XIX, 22-23 aodt 1893.

« Nous étions au nombre de cent cinquante-six et, pour calmer les

Francais, nous offrimes de leur donner tout le pain et le vin que

nous avions dans la baraque et nous proposames méme de quitter
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Aigues-Mortes et de leur laisser tout le travail. Les Francgais, apres
avoir obtenu ces assurances, semblérent se calmer pour un mo-
ment. Les gendarmes alors nous inviterent a sortir, dans le but de
nous conduire a Aigues-Mortes et de nous installer dans le train
pour Marseille. [...] Les Francgais suivaient notre colonne en langant
quelques pierres et en criant : "Mort aux Italiens ! Retournez chez
Crispi ! Nous voulons votre sang !" et d'autres injures.

Pendant un kilometre, les choses se passerent un peu mieux, lors-
qu'une colonne de quatre cents manifestants a peu prés apparut,
précédée de deux drapeaux, un tricolore et l'autre rouge, sur le-
quel était inscrit en italien : Mort aux Italiens, Aujourd'hui nous

allons en faire de la saucisse !

Encouragés par un tel renfort, les premiers manifestants encercle-
rent notre colonne et, sans se préoccuper des gendarmes qui ten-
taient vainement de nous protéger, ils firent pleuvoir une grélée de
cailloux et de coups de baton. (...) Les Francgais furibonds se jete-
rent sur les attardés a coups de batons, (...) les piétinant et les
arrosant de cailloux. L'un de ces malheureux, un Turinois, croyant
se sauver, le visage ruisselant de sang, se leva et cria : Laissez-
moi, je suis corse, je suis francgais, ! Sauvez-moi ! Cela ne lui servit
a rien. Il fut atteint par des pierres et des coups de batons et tom-
ba, mort, au milieu de la route. Un Frangais, plus virulent que les
autres, criait a ses complices de forcer le cordon des gendarmes
pour mettre la main sur nous autres (...) le meneur donna un coup
de pelle sur le museau du cheval d'un gendarme, faisant tomber ce
dernier (...) Le gendarme, sans perdre son sang-froid et revolver
en main, lui intima Il'ordre de reculer. L'autre, fou furieux, ne
I'écouta pas et leva sa pelle pour le frapper a nouveau. Alors le
gendarme fit feu et I'homme s'écroula, mort. Cet épisode révolta
les Francais qui commencerent alors a hurler contre les gen-
darmes. "Tuez-les eux - crierent-ils en nous montrant - pas nous !
Canailles " (...)

La colonne, pendant ce temps, avancait toujours vers Aigues-
Mortes. En entrant dans la ville, le chef des gendarmes avisant un
homme sur son balcon, l'invita a ouvrir son portail pour que les

Italiens se réfugient dans la cour. Ce monsieur refusé d'obéir et les
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habitants d'Aigues- Mortes, ainsi que les manifestants, applaudi-

rent a cet acte vil. »

Témoignage d’un ouvrier italien, recueilli et rédigé par Bernard

Lazare, Le Figaro, 15 septembre 1893

« Le levage est un travail rude ; il consiste a transporter le sel,
dans des brouettes pesant prés de cent kilos, (...) dans des enclos
de planches, de maniere a former de grandes masses prismatiques
appelées camelles et qui contiennent de 1 200 a 1 500 kilos. (...)
Les camelles sont données a forfait, et la Compagnie paie les ou-
vriers a raison du metre cube transporté. Or I'Italien est plus dur a
la besogne que le Francgais engagé et, surtout, que I'habitant du
pays, qui ne travaille aux salines que lorsque le chémage frappe
depuis trop longtemps. Les chiourmes italiennes livrent leurs ca-
melles beaucoup plus rapidement que les chiourmes frangaises et
ainsi augmentent-ils leurs journées qui, de 8 a 9 francs pour les
ouvriers frangais, s'élevent a 10 et 12 francs pour les Italiens. Une
certaine jalousie était bien née de cette différence naturelle, mais
elle ne s'était guere développée que parmi les ouvriers errants que
la Compagnie engage chaque année, et surtout parmi ceux que les
ouvriers Aigues-Mortais nomment les trimardeurs. (...) Pour la
plupart repris de justice (...) ils se sont rués sur leurs camarades
italiens dans le seul but de les piller ; la preuve en est que les ca-
davres des malheureux ont été retrouvés dépouillés de l'or qu'ils
avaient touché peu de jours auparavant, et que des blessés, sans
défense, se sont vus fouiller et voler. Les ouvriers du pays, les
autochtones, (...) se sont laissés surexciter par les mensonges de
quelques émeutiers. Ils ont écouté ceux qui leur contaient que
vingt Francais avaient été massacrés et que le drapeau italien avait
été arboré sur les chantiers. »

Lettres anonymes (orthographe d’origine)

« Monsieur le Directeur de la Cie des Salins du Midi,
Vous étes averti que si vous embauchez des ouvriers Italiens nous
braves compagnons, nous saurons vous faire savoir les effets de la

dynamite. Il faut des Francais au travail et non des Italiens. Il n'y
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en a assez sans rien faire. Bougre de cochon vous étres tous bour-
geois. Attention a vous. Un groupe d'anarchistes disséminés dans
la région se chargent de faire votre affaire. » Signature illisible.

« Monsieur le Maire d'Aigues-Mortes,

Vous étes averti que si vous faites la moindre faveur envers les
cochons d'Italiens qui auront le toupet de revenir, ou si ont a le
malheur d'en ambaucher sans que vous y portiez empéchement,
eh bien, nous braves compagnons nous saurons vous faire savoir
les effets de la dynamite, et vous verrez la fagcon dont nous n'ai-
mons pas les cas de lese patrie, bougre de cochon ! Il y a assez de
Francais qui voyagent sans travail. Attention a vous. Un groupe
d'anarchistes disséminé dans la région se tiennent préts a I'exécu-

tion de cette oeuvre patriotique. » Signature illisible.

* Au pluriel fuorusciti : « Littéralement, ceux qui sont « sortis au dehors »,

appellation utilisée au XIX® siécle pour désigner les opposants aux régimes autoritaires
de la péninsule réfugiés a I’étranger, puis appliquée par les fascistes a leurs adversaires
et finalement revendiquée par des derniers. » Pierre Milza in Voyage en Ritalie, Plon,
1993, page 218.

LES RITALS
Francois Cavanna, Belfond, 1978

Francois Cavanna retrouve son point de vue d’enfant et
d’adolescent pour écrire la chronique familiale, politique et sociale
de la communauté italienne installée a Nogent-sur-Marne dans les

années trente...

Un jour, le gouvernement s’avisa que c’était peut-étre pas tres
malin de garder tous ces travailleurs ritals dans un pays qui n’avait
pas assez de travail pour ses propres enfants. Jusque-la, il avait
supporté, parce que les chdmeurs étaient des Francais, des gens
d’usine et de bureau. Mais voila qu’a leur tour les chantiers débau-
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chaient et que les Ritals touchaient l'allocation. Ca, c’était plus
possible, ca. Absolument délirant. Je comprenais treés bien tout
parce que je le lisais dans les journaux que maman rapportait de
chez ses patronnes : Candide, Gringoire, L’Ami du Peuple, I’Action
francaise...

Les journaux des patronnes expliquaient comme quoi si la France
en était la c’était rapport aux méteques, qu’ils avaient tout envahi
et qu’ils pourrissaient tout. Il y avait dedans des dessins, plein, qui
disaient la méme chose que les articles écrits, mais en raccourci,
trés bien dessinés, tu comprenais tout de suite, méme si t'étais
trop pressé pour lire I'écrit ou que t’avais pas envie, d’'un coup
d’ceil tu te faisais ta petite idée de la chose, et en plus tu te mar-
rais parce que c’était des dessins humoristiques, ca veut dire qu’ils
sont faits pour faire rigoler les gens, mais pas bétement, comme
au cirque, non : en leur faisant comprendre des choses difficiles.
Par exemple, tu voyais une pieuvre sur une carte de I|'Europe.
C’était une sale béte de pieuvre, bien dégueulasse, I'air méchant
comme tout, qui portait sur sa téte de pieuvre une espéece de bon-
net pointu avec des rabattants pour les oreilles quand il fait froid et
une étoile par devant. Elle serrait entre ses dents un couteau dé-
goulinant de sang. (...)

Et de voir cette pieuvre visqueuse, la, qui étalait ses saloperies de
tentacules pleins de ventouses que rien que de les regarder tu les
sentais sur toi, gluants glacés, te sucer le sang, de la voir s’étaler
comme c¢a sur I'Europe, l'affreuse dégueulasserie, sur notre Europe
a nous qu’on nous apprend a l’école, ca te faisait plus d’effet que
quand tu lisais :

« La crise dont souffre I'Europe est le résultat d’'une machination
de judéo-bolchevisme international qui, inlassablement, tend a
saper les valeurs traditionnelles sur lesquelles repose notre Civili-

sation ».
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LES RITALS
Francois Cavanna, Belfond, 1978

La vie est coupée en deux. Plutdt, il y a deux vies, qui ne se mé-
langent pas : la vie a |'école, la vie dans la rue Sainte-Anne. Du
coup, il y a deux moi, qui ne se mélangent pas non plus. (...)

A I’école, on s’occupe de choses dont le nom n’a jamais résonné
entre les murs noirs de la rue Saint-Anne : géométrie, algebre,
physique, chimie, éducation civique...En tournant le coin de chez
Sentis, le libraire, pour enfiler la rue Saint-Anne, on plonge brus-
quement dans un monde qui n’‘a rien a voir, un monde régi par des
mots qui n’existaient pas l'instant d’avant, de l'autre c6té de la
ligne : minestra, poulainte, nonna, chantier... Un monde d’odeurs
puissantes et chaleureuses, de cris, de galopades, de caniveaux
croupissants, de murmures paisibles dans les longs crépuscules
bleus, de frénétiques chasses aux rats, de grands-meéres aux fe-
nétres entre deux géraniums...

Les mémes de |’école travaillent pour devenir quelque chose. Ils
ont un avenir. Un avenir, ca dépend des examens, des concours,
du travail, de la chance, du piston, de papa-maman...

Les mOémes de la rue Saint-Anne ne se cassent pas la téte. Ils se
laissent vivre jusqu’a leurs quatorze ans [...] et puis ils passent leur
certif’, pure formalité, a tous les coups le ratent, -ca vaut mieux :
si, par hasard, un le décroche, il ira se faire embaucher a la Car-
toucherie et il méprisera ses parents-, et se retrouvent, des le len-
demain de l'écrit, sans méme attendre les résultats, entre les
brancards d’'un « camion » a bras, ces épaisses carrioles de macgon
lourdes comme des tombereaux, la « bricole » en travers de la
poitrine, en train de coltiner deux ou trois tonnes d’échafaudage,
de sacs de ciment, de sable et de ferraille vers quelque lointain
chantier. L’avenir, c’est pas un probléme. Ils seront macons. S’ils
ont les doigts agiles et la téte bonne, ils seront peut-étre menui-
siers, ou couvreurs-plombiers-zingueurs, ou peintres. Ou peut-étre
mécaniciens dans un garage, c’est un métier d’avenir, mais diffi-

cile : I'aristocratie du travail manuel.
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I y en a qui choisissent garcon-boucher, c’est plaisant. Mais ca
mene a quoi ? Si t'as pas les parents qui t'avancent les sous pour
t’acheter la boutique, tu resteras deuxieme couteau toute ta vie.

Quand je suis a l’école - I'Ecole Primaire Supérieure de Nogent-
sur-Marne, section « générale » -j'oublie tout ce qui n’est pas
I’école. Méme Roger. J'ai des copains d’école, avec qui je me marre
bien, avec qui je me tabasse a I'occasion, mais qui disparaissent de
ma vie des que je suis sorti de la. On dirait que ces mecs de I'école
n‘existent pas en dehors de I'école. Jamais j’en rencontre un quand
je fais le con avec les autres traine-patin dans les rues de Nogent.

Ou alors c’est moi qui suis vraiment cloisonné.

TU VOIS, JE N'AI PAS OUBLIE
Hervé Hamon et Patrick Rotman,
Seuil/Fayard, 1990

Apreés deux cents heures d’entretien avec Yves Montand, et de
multiples enquétes, les auteurs de cette biographie éclairent le
parcours de ce fils d’immigré italien qui deviendra une célébrité de
la scéne internationale. Son pére, Giovanni Livi, communiste, a fui
son pays pour échapper aux exactions des fascistes mussoliniens.
Il est arrivé a Marseille le 2 février 1924, puis a fait venir quelques
mois plus tard sa femme, Giuseppina, et ses trois enfants : Lydia,
Julien et Ivo, qui a deux ans. D’abord installée dans le quartier des
Crottes, la famille déménage ensuite a la fin des années vingt rue
des Md(riers, dans un environnement ou les habitants sont presque
tous des immigrés. Yves Montand témoigne de cette époque ou la

situation commence a s’améliorer chez les Livi.

Le déjeuner du dimanche est une étape solennelle chez les Livi
comme dans les autres familles italiennes. Au fond de son jardinet,
Giovanni a installé une cage ou il éleve une dizaine de lapins et
une demi-douzaine de poulets. Ces animaux constituent la base du
festin dominical, et Giuseppina connait mille recettes pour les ac-
commoder (mais une bestiole assure plusieurs repas : la mamma
brasse habilement des morceaux de poulet et de légume égale-

ment panés, si bien que les convives ont quelques instants
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Iillusion, lorsqu’ils apercoivent cette montagne dorée, qu’ils vont
se goinfrer de volaille ; les restes serviront le soir et donneront
go(t a la soupe du lendemain - rien ne se perd). Naturellement, le
déjeuner a commencé par les spaghettis que papa Livi a préparés
avec la gravité requise, selon un cérémonial minutieux
qu’aujourd’hui encore Montand perpétue, consultant Lydia dans les
cas difficiles. A table, Giovanni, en bon chef de famille, monopolise
la parole. Il réitere souvent son obsession d’arriver a décoller, de
lutter pour plus et mieux que la seule survie. Depuis les Crottes, la
situation matérielle s’est améliorée. On ne manque plus jamais de
pain — que les enfants consomment en abondance. De sa vie, Mon-
tand ne pourra quitter cette habitude, fille de la nécessité : il
mange du pain avec tout, méme avec les pates. En semaine, la
meére fabrique toujours la polenta, cette énorme boule de mais
qu’on découpe par en dessous avec un fil et dont on arrose les
tranches de quelque reste de sauce. Bref, on n’a plus faim — mais
Giovanni ne se tranquillise pas au fond de Iui-méme. II
n‘empéche : ces repas sont gais, certainement. On plaisante, on se
moque, on rit. Montand a gardé de la chaleur que secrétait le
groupe familial une nostalgie qu’il cherchera d‘ailleurs a raviver en
logeant, vingt ans plus tard, son frere Julien et sa belle-sceur a son
domicile de la place Dauphine. Dans cette fidélité affective, scellée,
s’enracine un des traits fondamentaux de sa personnalité. Le petit
Ivo, qui n‘a nullement disparu, quémande la protection du nid ; le
chemin et la psychologie de Montand sont inaccessibles hors de
cette référence dont il tirera une force vitale étonnante (et une
soudaine fragilité si le lien vient a étre entamé). Gérard Depardieu,
qui sera, un demi-siécle aprés, son partenaire dans Jean de Flo-
rette, devinera la profondeur de ces racines : « Un personnage
comme le Papet, cela vient de loin. Il I'a nourri de tout son itiné-
raire. Personne n’'aurait pu le jouer comme Ilui. Quand j'ai connu
Montand, j‘ai flairé chez lui ce qui m’avait tant manqué : les ori-
gines, une famille et la permanence de cette famille. On percgoit
derriere lui une force, une force de survie. Ce qui me touche, et qui
me touchera toujours, chez Yves, c’est cette appartenance a un
clan. Montand, c’est un vrai homme du voyage. Je veux dire que

demeure chez lui I’'enfant qu’il a été.
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INFORMATIONS
PRATIQUES

Musée national de I'histoire de I'immigration
Aquarium tropical

293, avenue Daumesnil - 75012 Paris

Métro 8 — Tramway 32 - Bus 46 et 201 - Porte Dorée

Etablissement accessible aux personnes a mobilité réduite par
le 293 avenue Daumesnil — 75012 Paris

www.palais-portedoree.fr
T.:33(1) 53595860 - E. : info@palais-portedoree.fr

HORAIRES

Du mardi au vendredi, de 10h a 17h30.

Le samedi et le dimanche, de 10h a 19h.
Fermeture des caisses 45 minutes avant la fermeture.
Fermé le lundi et les 25 décembre, 1€ janvier, 1" mai.

Ouvert le 14 juillet et le 11 novembre.

Document congu par le département des Ressources pédagogiques
du Musée national de I'histoire de I'immigration, reproduction interdite.

Toutes les ressources du Musée national de I'histoire de Iimmigration sont

mises en ligne et téléchargeables librement sur le site internet :

www.histoire-immigration.fr/pedagogie
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