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• RECUEIL DE TEXTES 

ACCOMPAGNEMENT LITTÉRAIRE ET ARTISTIQUE 

Le département Éducation du Musée national de l’Histoire de 

l’immigration vous propose une promenade littéraire et artistique 

parmi les créateurs de mode venus de l’étranger, véritables ar-

tistes qui depuis le XIXe siècle ont enrichi la France par leur savoir-

faire et leur inspiration créatrice. Tous innovent, parfois jusqu’à 

l’avant-gardisme, bousculant les conditions sociales, morales et 

esthétiques de leur temps, traversant les frontières des époques et 

des cultures pour mêler tradition et nouveauté, s’interroger sur le 

corps et le vêtement, le féminin, le masculin, la beauté, l’être et le 

paraître, l’immobilité et le mouvement, le pérenne et l’éphémère. 

Autant de questions historiques, sociales, philosophiques et esthé-

tiques qui entrent en dialogue avec les arts consacrés. C’est ce 

tissage des arts qui nous intéresse ici, à travers textes et témoi-

gnages : les pigments, les fils, les mots, la glaise, le marbre, les 

notes sur la portée, sont autant d’alphabets, de matières qui en-

trent en résonance aux mains des créateurs. Ainsi pourrait-on par-

ler de la peinture du couturier Mariano Fortuny, de la couture de 

l’écrivain Marcel Proust, de la palette de Maria Pavlovna la bro-

deuse, de la danse et de la musique de Sonia Delaunay, peintre et 

couturière, ou encore de la sculpture d’Azzedine Alaïa, créateur de 

mode… 

Le document proposé ici par le Département Éducation suit peu ou 

prou le parcours de l’exposition temporaire Fashion Mix. Mode d’ici, 

créateurs d’ailleurs présentée au Musée national de l’histoire de 

l’immigration et permet ainsi une véritable visite littéraire. 
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• CHARLES FREDERICK WORTH 

La notice biographique de Charles Frederick Worth se trouve dans 

le Dossier enseignants. 

LA CURÉE 

Émile Zola (Extrait) 

À la fin du Second Empire, dans la curée déclenchée à Paris par les 

travaux du baron Haussmann, le parvenu Aristide Saccard 

s’enrichit dans la course aux spéculations immobilières. Renée, son 

épouse, profite de cette réussite, avide de s’afficher comme femme 

du monde. Dans la demeure pompeuse récemment achetée, les a 

rejoints Maxime, fils d’Aristide. À dix-sept ans, cet adolescent 

s’étourdit à son tour et se laisse pervertir, se plaisant dans la com-

pagnie des femmes, toujours prêt à suivre sa belle-mère chez les 

créateurs de mode, dont le plus célèbre est Worms, nom littéraire 

à peine masqué donné par l’auteur à Charles Frederick Worth. 

Mais sa grande partie était d’accompagner Renée chez l’illustre 

Worms, le tailleur de génie, devant lequel les reines du second 

Empire se tenaient à genoux. Le salon du grand homme était 

vaste, carré, garni de larges divans. Il y entrait avec une émotion 

religieuse. Les toilettes ont certainement une odeur propre ; la 

soie, le satin, le velours, les dentelles, avaient marié leurs arômes 

légers à ceux des chevelures et des épaules ambrées ; et l’air du 

salon gardait cette tiédeur odorante, cet encens de la chair et du 

luxe qui changeait la pièce en une chapelle consacrée à quelque 

secrète divinité. Souvent il fallait que Renée et Maxime fissent an-

tichambre pendant des heures. […] 

Puis, lorsque le grand Worms recevait enfin Renée, Maxime péné-

trait avec elle dans le cabinet. Il s’était permis de parler deux ou 

trois fois, pendant que le maître s’absorbait dans le spectacle de sa 

cliente, comme les pontifes du beau veulent que Léonard de Vinci 

l’ait fait devant la Joconde. Le maître avait daigné sourire de la 

justesse de ses observations. Il faisait mettre Renée debout devant 

une glace, qui montait du parquet au plafond, se recueillait, avec 
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un froncement de sourcils, pendant que la jeune femme, émue, 

retenait son haleine, pour ne pas bouger. Et, au bout de quelques 

minutes, le maître, comme pris et secoué par l’inspiration, peignait 

à grands traits saccadés le chef-d’œuvre qu’il venait de concevoir, 

s’écriait en phrases sèches : 

« Robe Montespan en faille cendrée…, la traîne dessinant, devant, 

une basque arrondie…, gros nœuds de satin gris la relevant sur les 

hanches…, enfin tablier bouillonné de tulle gris perle, les bouillon-

nés séparés par des bandes de satin gris. » 

Il se recueillait encore, paraissait descendre tout au fond de son 

génie, et, avec une grimace triomphante de pythonisse sur son 

trépied, il achevait : 

« Nous poserons dans les cheveux, sur cette tête rieuse, le papillon 

rêveur de Psyché aux ailes d’azur changeant. » 

Mais, d’autres fois, l’inspiration était rétive. L’illustre Worms 

l’appelait vainement, concentrait ses facultés en pure perte. Il tor-

turait ses sourcils, devenait livide, prenait entre ses mains sa 

pauvre tête, qu’il branlait avec désespoir, et vaincu, se jetant dans 

un fauteuil : 

« Non, murmurait-il d’une voix dolente, non, pas aujourd’hui…, ce 

n’est pas possible… Ces dames sont indiscrètes. La source est ta-

rie. » 

Et il mettait Renée à la porte, en répétant : 

« Pas possible, pas possible, chère dame, vous repasserez un autre 

jour… Je ne vous sens pas ce matin. » 

Émile Zola, La Curée, 1871. 

Dans l’œuvre d’Émile Zola, le personnage est toujours représentatif 

d’un milieu social, il en signifie les rouages, l’idéologie, les mœurs, 

les postures, le langage… Ainsi en est-il du couturier Worms que 

l’auteur interprète comme révélateur de l’affairisme bourgeois de 

l’époque, du luxe affiché et de la vanité mondaine : le personnage 

dévoile, en même temps qu’il l’habille, l’avidité des arrivistes, leurs 

stéréotypes de réussite et leur prétention à être légitimes, à entrer 

dans le monde du beau et de l’art : le couturier joue le rôle atten-

du de sa clientèle, celui d’un artiste inspiré en proie aux affres de 
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la création. Le mettre en scène dans un mélange de créativité gé-

niale et de théâtralité ridicule, le montrer fort de sa renommée, 

jouant son rôle dans la pantomime sociale du milieu qui a fait son 

succès, c’est pointer, plus que celle du couturier, la pose des nou-

veaux riches, leur manège social, leur soif de s’habiller en 

« grands » de ce monde. 

Robe de jour. Faille de soie et dentelle blanche. Vers 1869. 

Palais Galliera, Musée de la mode de la Ville de Paris © Droits réservés 
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• MARIANO FORTUNY, MARCEL PROUST, 

HENRI DE REGNIER, « TISSEURS D’ARTS » 

La notice biographique de Mariano Fortuny se trouve dans le Dos-

sier enseignants. 

Dans une lettre datant de 1916, Marcel Proust, qui travaille alors à 

l’écriture de La Fugitive, premier titre d’Albertine disparue, sollicite 

Maria Madrazo, tante de Mariano Fortuny, afin qu’elle obtienne du 

couturier la description précise d’un manteau de sa création : son 

origine se trouve dans un 

tableau de Vittore Carpac-

cio à l’Académie de Venise, 

« Le miracle de la Relique 

de la Sainte-Croix ». Ce 

sera le manteau Fortuny 

porté par Albertine… Man-

teau peint, cousu, écrit… 

ALBERTINE DISPARUE 

(Extrait) 

Sur le dos d’un des compa-

gnons de la Calza, recon-

naissable aux broderies 

d’or et de perles qui inscri-

vent sur leur manche ou 

leur collet l’emblème de la 

joyeuse confrérie à laquelle 

ils étaient affiliés, je venais 

de reconnaître le manteau qu’Albertine avait pris pour venir avec 

moi en voiture découverte à Versailles, le soir où j’étais loin de me 

douter qu’une quinzaine d’heures me séparaient à peine du mo-

ment où elle partirait de chez moi. Toujours prête à tout, quand je 

lui avais demandé de partir, ce triste jour qu’elle devait appeler 

dans sa dernière lettre « deux fois crépusculaire » puisque la nuit 

Vittore Carpaccio, Le miracle 
de la Relique de la Sainte-Croix, 1494, 
(cycle « Le Patriarche de Grado exorcisant 
un possédé »), Académie de Venise. 
© Droits réservés. 
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tombait et que nous allions nous quitter, elle avait jeté sur ses 

épaules un manteau de Fortuny qu’elle avait emporté avec elle le 

lendemain et que je n’avais jamais revu depuis dans mes souve-

nirs. Or c’était dans ce tableau de Carpaccio que le fils génial de 

Venise l’avait pris, c’est des épaules de ce compagnon de Calza 

qu’il l’avait détaché pour le jeter sur celles de tant de Parisiennes, 

qui certes ignoraient, comme je l’avais fait jusqu’ici, que le modèle 

en existait dans un groupe de seigneurs, au premier plan du Pa-

triarche di Grado, dans une salle de l’Académia de Venise. J’avais 

tout reconnu, et, le manteau oublié m’ayant rendu pour le regarder 

les yeux et le cœur de celui qui allait ce soir-là partir à Versailles 

avec Albertine, je fus envahi pendant quelques instants par un 

sentiment trouble et bientôt dissipé de désir et de mélancolie. 

À la Recherche du temps perdu (Albertine disparue, parution pos-

thume en 1925). 

LA PRISONNIÈRE 

(Extraits) 

Pour les robes de Fortuny, nous nous étions enfin décidés pour une 

bleu et or doublée de rose, qui venait d’être terminée. Et j’avais 

commandé tout de même les cinq auxquelles elle avait renoncé 

avec regret, par préférence pour celle-là. Pourtant, à la venue du 

printemps, deux mois ayant passé depuis ce que m’avait dit sa 

tante, je me laissai emporter par la colère, un soir. C’était juste-

ment celui où Albertine avait revêtu pour la première fois la robe 

de chambre bleu et or de Fortuny qui, en m’évoquant Venise, me 

faisait plus sentir encore ce que je sacrifiais pour Albertine, qui ne 

m’en savait aucun gré. Si je n’avais jamais vu Venise, j’en rêvais 

sans cesse, depuis ces vacances de Pâques qu’encore enfant 

j’avais dû y passer, et plus anciennement encore par les gravures 

de Titien et les photographies de Giotto que Swann m’avait jadis 

données à Combray. La robe de Fortuny que portait ce soir-là Al-

bertine me semblait comme l’ombre tentatrice de cette invisible 

Venise. Elle était envahie d’ornementation arabe comme Venise, 
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comme les palais de Venise dissimulés à la façon des sultanes der-

rière un voile ajouré de pierre, comme les reliures de la Biblio-

thèque Ambroisienne, comme les colonnes desquelles les oiseaux 

orientaux qui signifient alternativement la mort et la vie, se répé-

taient dans le miroitement de l’étoffe, d’un bleu profond qui, au fur 

et à mesure que mon regard s’y avançait, se changeait en or mal-

léable par ces mêmes transmutations qui, devant la gondole qui 

s’avance, changent en métal flamboyant l’azur du Grand Canal. Et 

les manches étaient doublées d’un rose cerise, qui est si particuliè-

rement vénitien qu’on 

l’appelle rose Tiepolo. 

[…] Pour les toilettes, ce 

qui lui plaisait surtout en 

ce moment, c’était tout 

ce que faisait Fortuny. 

Ces robes de Fortuny, 

dont j’avais vu l’une sur 

Mme de Guermantes, 

c’étaient celles dont 

Elstir, quand il nous par-

lait de vêtements magni-

fiques des contempo-

raines de Carpaccio et 

de Titien, nous avait 

annoncé la prochaine 

apparition, renaissant de 

leurs cendres, somp-

tueuses, car tout doit revenir, comme il est écrit aux voûtes de 

Saint-Marc et comme le proclament, buvant aux urnes de marbre 

et de jaspe des chapiteaux byzantins, les oiseaux qui signifient à la 

fois la mort et la résurrection. Dès que les femmes avaient com-

mencé à en porter, Albertine s’était rappelé les promesses d’Elstir, 

elle en avait désiré, et nous devions aller en choisir une. Or ces 

robes, si elles n’étaient pas de ces véritables anciennes dans les-

quelles les femmes aujourd’hui ont un peu trop l’air costumées et 

qu’il est plus joli de garder comme une pièce de collection (j’en 

Giambattista Tiepolo, Apollon et Daphné, 
1744, Musée du Louvre. 
© Musée du Louvre – Droits réservés/ 

9 



	

 

    

     

       

          

          

     

   

      

        

         

      

            

         

         

        

   

 

  

 

 

       

 

         

  

     

    

      

      

     

 

          

         

   

 

	  

cherchais d’ailleurs aussi de telles pour Albertine), n’avaient pas 

non plus la froideur du pastiche du faux ancien. Elles étaient plutôt 

à la façon des décors de Sert, de Bakst et de Benoist, qui en ce 

moment évoquaient dans les ballets russes les époques d’art les 

plus aimées à l’aide d’œuvres d’art imprégnées de leur esprit et 

pourtant originales, faisaient apparaître comme un décor, avec une 

plus grande force d’évocation même qu’un décor, puisque le décor 

restait à imaginer, la Venise tout encombrée d’Orient où elles au-

raient été portées, dont elles étaient mieux qu’une relique dans la 

châsse de Saint-Marc, évocatrices du soleil et des turbans environ-

nants, la couleur fragmentée, mystérieuse et complémentaire. 

Tout avait péri de ce temps, mais tout renaissait, évoqué pour les 

relier entre elles par la splendeur du paysage et le grouillement de 

la vie, par le surgissement parcellaire et survivant des étoffes des 

dogaresses (épouses des doges, magistrats puissants dirigeant la 

République de Venise). 

À la recherche du temps perdu (La Prisonnière, publication en 1923 

à titre posthume). 

Quelques suggestions pour l’Histoire des arts : 

• Consulter la notice du Musée du Louvre concernant Les Noces 

de Cana, de Paolo Cagliari Véronese : 

• Lire la notice « La belle Nani ou le chic vénitien » à propos d’un 

autre tableau du maître : « Portrait de vénitienne, dite la belle 

Nani », Article paru dans la rubrique « Petite chronique du cos-

tume, extrait du magazine Grande Galerie par Sabine de La Ro-

chefoucauld – Le Journal du Louvre, n°10, décembre/janvier/ 

février 2009-2010. 

• Concernant Mariano Fortuny, se rendre sur le site e-venise : 

aller à la rubrique « Arts », puis « Mariano Fortuny y Madra-

zo » : www.e-venise.com/art-peintres/mariano-fortuny-chale-

robe-marcel-proust-11.html 
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• HENRI DE RÉGNIER ET MARIANO FORTUNY 

En 1928, l’écrivain et poète Henri de Régnier (1864-1936), amou-

reux de Venise, fait paraître « L'Altana, ou la Vie vénitienne (1899-

1924) ». Dans l’extrait suivant, il raconte sa visite au Palais Marti-

nengo et la découverte de la collection d’étoffes anciennes conser-

vée par la famille. En 1900, Marcel Proust, lui aussi invité de Céci-

lia Fortuny, mère du couturier, eut l’occasion d’admirer ces trésors. 

L'ALTANA, OU LA VIE VENITIENNE (1899-1924) 

(Extrait) 

Est-ce la belle et somptueuse étoile dont Gentile Bellini a suspendu 

le roide et riche lé sur l’appui de la loggia de marbre qui encadre 

de ses fines colonnettes et de son arc élégant son portrait du sul-

tan Mahomet II, est-ce elle qui, comme le tapis magique des 

contes, nous a transportés au seuil de ce vieux palais qui mire 

dans les eaux du Grand Canal sa façade au crépi gris dont les 

lignes sévères n’offrent à l’œil aucun de ces ornements byzantins 

ou moresques dont se pare la fantaisie gracieuse et bizarre du 

gothique vénitien ? Cet ancien Palais Martinengo à San Gregorio 

date en effet du XVIIIe siècle, mais sa robuste carrure a plus de 

force que de grâce. En son aspect grisâtre et crépusculaire, et 

malgré la gondole de maître qui attend d’ordinaire amarrée à ses 

pali, il a presque l’air inhabité. La porte va s’en ouvrir pour nous. 

Mme Fortuny qui, depuis de longues années, occupe cette grave 

demeure, veut bien nous y recevoir et nous montrer l’admirable 

collection d’étoffes anciennes qu’elle y a réunie. 

Mme Fortuny est la sœur du portraitiste Madrazzo, la veuve du 

célèbre peintre espagnol Fortuny et la mère de Mariano Fortuny, 

peintre de talent lui aussi et esprit doué de curiosités de toute 

sorte. C’est un vigoureux garçon, au visage régulier, encadré d’une 

forte barbe noire. De génie singulièrement inventif, il s’est appliqué 

à maintes recherches techniques. Vénitien de cœur, il aime Venise 

et en sait à fond tous les arts. Comme les maîtres de la Renais-

sance, il ne s’est pas borné à la pratique d’un seul, et son activité 

s’exerce dans les sens les plus divers. En même temps qu’il s’est 

11 



	

 

  

    

       

             

        

    

         

         

         

           

      

    

   

 

      

  

        

        

      

  

 

            

     

         

   

  

    

        

          

   

     

         

    

           

	
         

          
           

   

occupé de renouveler par d’originales expériences lumineuses 

l’éclairage scénique, il a repris les procédés de teinture et 

d’ornementation des anciens tisseurs et des anciens décorateurs. 

Dans leur tradition, il a créé de très belles étoffes de tenture et 

d’habillement, rivalisant avec les produits des métiers d’autrefois. 

C’est lui qui nous a proposé de nous faire voir la collection du Pa-

lais Fortuny, dont la familiarité fut pour beaucoup sans doute dans 

l’inspiration de ses propres créations qu’il a su adapter aux goûts 

modernes et approprier aux usages d’à présent. Ne semble-t-il pas 

fait lui-même, en sa robuste prestance, pour porter une de ces 

belles simarres(1) de brocart(2) à ramages(3) dont Véronèse se plaît 

à revêtir les fastueux personnages de ses Noces, de ses Repas et 

de ses Triomphes ? 

[...] 

C’est en effet à une scène de magie que nous allons assister, en ce 

vieux palais silencieux que semblent exorciser de leurs voix incan-

tatrices les cloches voisines de la Salute. De tout temps, Mme For-

tuny nous avoue avoir eu le goût des anciennes étoffes, dont le 

moindre lambeau, échappé aux injures du temps, permet 

d’évoquer l’intacte splendeur. 

[…] 

Mais Mme Fortuny et sa fille se sont approchées d’un grand coffre 

placé dans le coin de la salle et en ont soulevé le lourd couvercle. 

C’est là que reposent, mollement ou soigneusement étalées, les 

étoffes qu’elles en tirent, d’un lent geste précautionneux. Soudain 

la première apparaît. C’est un admirable velours du XVe siècle, d’un 

bleu sombre, gaufré d’arabesques de grand style, un velours d’un 

bleu étrange, sourd, profond et pur et qui est comme le vêtement 

même de la nuit. Puis, lentement, l’opération magique continue et, 

une fois dépliées et vues, les belles étoffes vont attendre au dos-

sier d’un fauteuil, sur la pente d’un divan, l’instant de reprendre sa 

place dans l’asile du grand cassone(4) qui les abrite. Les voici qui 

en sortent une à une. Voici les pesants velours de Venise, de 

Gênes ou de l’Orient, somptueux et délicats, éclatants ou graves, à 

1. Simarre : longue robe d’apparat portée par les notables. 
2. Brocart : étoffe de soie brodée d’or ou d’argent. 
3. Ramages : motifs de rameaux, branchages, feuillages, fleurs, sur une étoffe. 
4. Cassone : coffre. 

12 



	

 

     

  

        

           

    

            

           

    

       

       

   

     

       

    

       

 

    

 

 

     

    

  

 

    

       

 

    

      

          

       

            

          

    

   

      

          

amples ramages, à figures ou à feuillages, des velours qui ont 

peut-être vêtu des Doges ou des Khalifes ; voici les brocarts aux 

tons puissants, les soies aux nuances subtiles ; voici des orne-

ments d’église et des parures de cour ; voici les charmants taffetas 

et les luisants satins, semés de fleurettes et de bouquets dont le 

XVIIIe faisait les robes de ses femmes et les habits de ses 

hommes ; voici les étoffes de toutes les teintes et de tous les tis-

sus, les unes évoquant la forme des corps qu’elles ont vêtus, les 

autres en longues pièces et en lés, certaines en lambeaux, en 

minces fragments ; et tout cela, avec des froissements d’ailes invi-

sibles, s’entassant, s’amoncelant dans la vaste salle peu à peu 

assombrie par l’heure, tandis que, penchée sur le profond coffre 

inépuisable, Mme Fortuny semble diriger de son geste magicien 

l’étonnant concert d’étoffes qui, au fond de ce vieux palais, se joue 

mystérieusement dans le silence du crépuscule vénitien. 

Mercure de France, 1928 

RÉFLÉXION SUR MARCEL PROUST, 

COUTURIER DE SON ŒUVRE 

Par Martine Paulin 

Dans Le Temps retrouvé, Marcel Proust revient sur l’image de 

toute son œuvre bâtie comme une cathédrale. 

« Et changeant à chaque instant de comparaison, selon que je me 

représentais mieux, et plus matériellement, la besogne à laquelle 

je me livrerais, je pensais que sur ma grande table de bois blanc, 

je travaillerais à mon œuvre, regardé par Françoise. Comme tous 

les êtres sans prétention qui vivent à côté de nous ont une certaine 

intuition de nos tâches et comme j’avais assez oublié Albertine 

pour avoir pardonné à Françoise ce qu’elle avait pu faire contre 

elle, je travaillerais auprès d’elle, et presque comme elle (du moins 

comme elle faisait autrefois : si vieille maintenant elle n’y voyait 

plus goutte) car épinglant de-ci de-là un feuillet supplémentaire, je 
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bâtirais mon livre, je n’ose pas dire ambitieusement comme une 

cathédrale, mais tout simplement comme une robe. » 

À la Recherche du temps perdu, œuvre bâtie comme une robe ? 

Suivons l’idée à travers les précédents extraits évoquant Mariano 

Fortuny. 

La relation au couturier est placée dans l’optique de grands 

peintres vénitiens - Vittore Carpaccio, le Titien, Giambattista Tiepo-

lo… dont les tableaux ont été sources d’inspiration pour les vête-

ments somptueux de Mariano Fortuny qui par ailleurs possédait 

une exceptionnelle collection d’étoffes, certaines datant du XVe 

siècle. Le créateur s’inspirait aussi de la Grèce antique, de 

l’Afrique, de la Perse, de l'Asie, de la Chine, mais les vêtements 

convoités par Albertine sont vénitiens. Marcel Proust les décrit 

dans un « tissu » d’associations renvoyant tour à tour à l’histoire 

de Venise, à l’architecture et à l’art, mais aussi à l’évanescence des 

choses, à l’éternel retour, au « temps retrouvé »… 

Les robes de Fortuny évoquent chez l’écrivain le passé byzantin de 

la Sérénissime, son architecture avec « l’ornementation arabe », 

les « palais », « le voile ajouré de pierre » les « colonnes », les 

« urnes de marbre et de jaspe des chapiteaux byzantins ». Ces 

images de pierre renvoient à une inscription orientale du temps, à 

une forme d’éternité… 

Pourtant, dans cette fixité des marbres, reflets et métamorphoses 

des tissus disent ce que le temps peut avoir d’évanescent, thème ô 

combien proustien du travail de la mémoire prenant sa source dans 

la perception. L’auteur parle de « miroitement de l’étoffe », « d’un 

bleu profond qui se changeait en or malléable », de « transmuta-

tions qui […] changent en métal flamboyant l’azur du Grand Ca-

nal »… La magie exerce sa séduction par la lumière et les couleurs, 

dont la chaleur renvoie à la vie immédiate en même temps qu’au 

passé : les robes de Fortuny sont « évocatrices du soleil et des 

turbans environnants », le « voile ajouré de pierre » des sculp-

tures, par son vocabulaire de la dentelle, c’est aussi le point de 

Venise, ouvrage à l’aiguille apparu au XVIIe siècle et ressuscité par 
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le couturier. On retrouve ici la conception proustienne d’un temps 

qui n’est pas chronologique, mais associatif, composé, traduit, où 

dialoguent et se convertissent couleurs, lumières, motifs, matières, 

époques, souvenirs… Aussi est-ce une félicité pour l’auteur que de 

pouvoir écrire que le rose de la robe de Fortuny portée par Alber-

tine est un « rose Tiepolo ». 

À travers ces recompositions miroitantes, qui renvoient les images 

entre elles et traversent la permanence de la pierre, le temps, 

grâce aux artistes, se dessine comme résurrection ou éternel re-

tour :« les oiseaux orientaux signifient alternativement la mort et 

la vie », « les vêtements magnifiques des contemporaines de Car-

paccio et de Titien […] renaissaient de leurs cendres ». « Tout avait 

péri de ce temps, mais tout renaissait ». Et en cela Fortuny est un 

Proust de l’étoffe, et la couture un art… 

De ces associations et avatars de la beauté à travers le temps naît 

le désir. Marcel Proust décrit « les palais de Venise dissimulés à la 

façon des sultanes derrière un voile ajouré de pierre » : il érotise le 

corps, tout comme le fit Mariano Fortuny dans ses propres pein-

tures orientalistes, car il fut aussi peintre ! « La robe de Fortuny 

que portait ce soir-là Albertine me semblait comme l’ombre tenta-

trice de cette invisible Venise ». Une ombre qui génère « un senti-

ment trouble et bientôt dissipé de désir et de mélancolie ». Dans 

toute l’œuvre de l’auteur, l’association d’une œuvre d’art à un être 

(Odette devient désirable lorsqu’elle évoque à Swann un person-

nage du tableau de Botticelli Les filles de Jethro) est génératrice 

d’attraction sensuelle et d’un trouble existentiel non dénué 

d’anxiété, avide de saisir dans sa complétude et sa complexité les 

superpositions temporelles et les intermittences du coeur. 

La comparaison de l’œuvre avec une cathédrale, qui sacralisait en 

quelque chose le souvenir et l’écriture, devient comparaison pro-

fane avec une robe. En cela Proust évoque un travail artistique de 

tisseur et de couturier : les paperolles dont il se servait, épinglées 

aux pages de ses manuscrits lorsque la place manquait dans les 

marges, complétées et multipliées au gré de ses corrections, sont 

autant de volants, broderies, dentelles, lés, perles, rubans, franges 

de mots… L’écrivain cousait et décousait la composition générale, 
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bâtissant - terme commun à l’architecture, la couture et l’écriture -

son œuvre… 

Suggestion pour l’Histoire des arts : 

En 2013, Carole Simart-Laflamme, artiste québécoise, en hom-

mage à Marcel Proust, expose ses « Robes du temps », suspen-

dues dans la nef de l’église d’Illiers-Combray. 

Consulter l’article du journal québécois Le Devoir : 

http://m.ledevoir.com/culture/actualites-culturelles/384708/tisser-

la-cathedrale-proustienne 

• BRODEUSES RUSSES 

Au lendemain de la Révolution bolchevique, sur le million et demi 

de Russes contraints à l’exil, 400 000 émigrent en France, princi-

palement à partir de 1922. Paris constitue une place majeure, atti-

rant notamment les aristocrates, les intellectuels et les artistes. Si 

un petit nombre d’entre eux bénéficient d’une entraide financière, 

les plus nombreux affrontent la misère. Entre 4000 et 5000 travail-

lent chez Renault, d’autres deviennent chauffeurs de taxis ou con-

cierges, ou travaillent dans le monde du spectacle, les restaurants 

ou les cabarets. Parmi les femmes, certaines réinvestissent leur 

savoir-faire traditionnel en matière de broderie ou de confection, 

parfois de manière éclatante, comme la grande duchesse Maria 

Pavlovna Romanova, créatrice de la maison de broderie « Kitmir », 

le plus souvent pour survivre, ainsi qu’en témoigne Nina Berbero-

va. 

UNE PRINCESSE EN EXIL 

Maria Pavlovna Romanova 

En 1918, la grande-duchesse Maria Pavlovna Romanova (1890-

1958) fuit la révolution bolchevique, se retrouve en Allemagne puis 

en Roumanie, avant de s’établir à Paris. Dans son autobiographie 
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écrite en 1932, elle revient sur son expérience d’exilée, le désœu-

vrement des premiers temps dans la croyance d’un retour au pays, 

puis la rencontre avec Coco Chanel. 

Par son goût pour les étoffes anciennes et les échos d’Orient, Maria 

Pavlovna s’inscrit dans la lignée d’un Fortuny… Lorsqu’elle vibre 

aux couleurs des soies, elle est peintre… Et proustienne elle de-

vient, lorsqu’elle ressuscite des savoir-faire ancestraux, des rémi-

niscences à la recherche d’une Russie perdue. 

Pendant l’automne de 1921, je rencontrai Mlle Chanel qui, depuis 

la guerre, figurait parmi les couturiers les plus en vogue de Paris, 

et de plus, femme d’affaires qui promettait. Il y avait fort peu de 

femmes d’affaires en Europe et on refusait de les prendre au sé-

rieux ; cependant le talent, le brillant de Mlle Chanel commen-

çaient à attirer l’attention générale. Elle n’était ni créatrice de mé-

tier, ni couturière professionnelle, elle avait le génie et le flair des 

affaires. Née en province et de modeste extraction, elle commença 

par s’exercer la main de diverses manières, entre autres en faisant 

l’entraînement des chevaux comme « lad » dans une écurie de 

courses. Finalement, elle ouvrit à Paris un petit magasin de linge-

rie, financé par un ami intelligent qui, étant lui-même homme 

d’affaires, la lança sur une solide base. 

Elle devint couturière pendant la guerre. Elle choisit cette carrière 

tout à fait par hasard, sans y être poussée par une vocation spé-

ciale ; elle avait compris qu’elle y trouverait le plus vaste champ à 

ses possibilités. Elle eût entrepris n’importe quoi, avec 

l’apprentissage nécessaire, qu’elle serait devenue une personnalité 

importante en toute branche commerciale. 

Elle n’était guère plus âgée que moi, mais on ne lui donnait pas 

d’âge et on ne remarquait pas particulièrement son physique. 

C’était la fermeté de sa mâchoire, le port volontaire de son cou qui 

vous frappaient. On se sentait enlevé par la formidable vitalité qui 

émanait d’elle et dont la valeur vous inspirait, vous gagnait. Mlle 

Chanel, dans sa voie particulière, était une innovatrice, une révolu-

tionnaire. Jusque-là, la couture parisienne avait été un art exercé 

et jalousement gardé par très peu d’initiés qui étudiaient les goûts 

d’un groupe relativement restreint de femmes dédaigneuses et 
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élégantes et n’avaient affaire qu’à elles. Il fallait alors un certain 

temps pour que les modes se répandissent et lorsqu’elles attei-

gnaient les foules, elles étaient défigurées, presque méconnais-

sables. L’article d’une saison et la vogue d’un autre étaient choses 

inconnues. La mode était créée pour la ravissante comtesse Une 

Telle, pour la princesse de ceci ou de cela, et ce qui leur seyait. 

L’individualisme régnait avant tout au détriment des affaires. Mlle 

Chanel fut la première à fournir le public dans le sens le plus large 

du mot, et à produire un type qui s’adressât à tous les goûts ; la 

première à démocratiser l’art de s’habiller, par raison économique 

uniquement. 

L’inclinaison d’après-guerre allait à la simplicité, au sans-façon. 

Mlle Chanel appliqua cette tendance aux vêtements et, ce faisant, 

trouva la note juste. 

Maria Pavlovna propose ses services à Coco Chanel alors en quête 

de brodeuses, achète une machine, puis suit des cours de broderie 

dans une usine où elle cache son identité. Après la création de son 

atelier baptisé « Kitmir », elle embauche quelques compatriotes et 

collabore avec la célèbre couturière. 

Le succès de mes broderies dépassa tellement mon attente que 

j’en fus, pour ainsi dire, presque submergée. Dans mon inexpé-

rience, j’avais surestimé mes propres forces et les capacités de 

rendement de mon petit atelier. Les commandes affluaient et nous 

nous trouvions dans l’incapacité de les satisfaire, car nous n’étions 

que trois ou quatre. Pendant quelques semaines, nous travaillâmes 

à peu près sans relâche, ma belle-mère et moi particulièrement. 

Parfois je passais presque toute la nuit à la pédale de ma machine, 

sans autre pensée, dans ma tête fatiguée, que la livraison du len-

demain. 

La vieille princesse ne me quittait pas un instant, me préparant 

l’ouvrage ou y mettant la dernière main, ce qui était, probable-

ment, la tâche la plus pénible. Avant de broder le tissu, il fallait le 

faufiler sur de la mousseline raide, traitée chimiquement, pour lui 

donner du soutien. Lorsque l’ouvrage était terminé, on détachait la 

mousseline avec un fer brûlant qui la réduisait en épaisses cendres 
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noires. Cette cendre restait suspendue en l’air, vous entrait dans 

les narines, dans les poumons, dans les cheveux, et retombait 

partout. Ma belle-mère, les yeux rougis, les doigts brûlés par le 

fer, ne quittait le travail que pour aller au petit réchaud à pétrole 

sur lequel une cafetière bouillottait continuellement, et nous verser 

des tasses fumantes de fort café noir pour nous tenir éveillées. 

Dehors, c’était l’été. Les fenêtres restaient ouvertes sur la rue 

tranquille et sombre. La saison parisienne n’était pas encore termi-

née. Quelque part, peut-être au bois de Boulogne, des femmes, 

portant mes broderies, dansaient ou étaient assises dehors sous 

les arbres, à l’air frais du soir. 

Lorsque enfin je rentrais me coucher, je continuais pendant mon 

sommeil de guider le crochet d’acier le long d’un dessin intermi-

nable et fantastique. 

Au fil du succès, et malgré des difficultés financières dues à son 

inexpérience, Maria Pavlovna embauche de nouvelles brodeuses 

sur machine, et la clientèle, notamment étrangère, afflue. Pour la 

patronne de « Kitmir », les entrepôts d’étoffes sont une source 

d’inspiration créatrice. 

Je continuais à faire, moi-même, la plupart des achats pour 

l’atelier. J’allais aux magasins de gros et aux entrepôts, à la re-

cherche de tissus à broder, de soies assorties, d’étoffes pour 

échantillonnages. Malgré la perte de temps et la fatigue, j’aimais 

ces expéditions. Elles me faisaient pénétrer dans un monde tota-

lement inconnu, monde très ancien, du moins dans le commerce 

français, et plein encore de sa poésie particulière. 

Il y avait vraiment, dans les immenses entrepôts où j’achetais mes 

écheveaux de soie de Chine, enroulés sur de grosses bobines de 

bois, quelque chose qui plaisait à l’imagination. Les lourds ballots 

de soie brute déposés sur le plancher dans l’état même où ils arri-

vaient d’Orient, portaient encore sur l’emballage l’inscription en 

lettres chinoises. Les rayons se chargeaient d’assortiments les plus 

riches, les plus variés de soies à broder, toutes de qualité remar-

quable. Le lieu flamboyait de couleurs, on croyait évoluer dans une 

gigantesque boîte de peinture. J’adorais toucher les soies, assem-
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bler les teintes, les mettre en contraste. Je revoyais là des tissus 

qui me rappelaient le temps passé. Je découvrais un cordonnet 

jaune pâle comme celui dont on se servait dans les couvents de 

Moscou. Autrefois j’avais appris des religieuses l’art ancien de bro-

der les visages des saints avec une soie de teinte unique, en om-

brant les joues émaciées par le seul changement de direction du 

point. Je retrouvais aussi les fils d’or et d’argent véritables qui ne 

ternissaient jamais et avec lesquels on brodait les couronnes et les 

auréoles en haut-relief sur un fond de carton et d’ouate. Se ser-

vait-on encore de ces précieuses matières ? En les voyant, je me 

sentais le désir de retourner au labeur patient et concentré du mé-

tier à broder. 

Puis il y avait les maisons qui se fournissaient aux fabriques de 

soie de Lyon, bâtisses majestueuses et décrépites dont les murs 

intérieurs se décoraient de morceaux de tissus vieux de plusieurs 

siècles, tissés sur les métiers des mêmes manufactures. Je recon-

nus, tels d’anciens amis, quelques-uns des dessins, vus jadis aux 

rideaux de damas et meubles couverts de brocarts des palais de 

Tsarskoïé-Sélo et Péterhof. Pièces sur pièces de brocarts et de 

soieries unies et brochées étaient déroulées devant mes yeux ad-

miratifs, richesse de goût, de sagesse artistique et d’expérience 

accumulées depuis des générations ! Beaucoup de ces maisons se 

trouvaient dans les vieilles rues de Paris et conservaient les an-

ciens principes du commerce. Leurs méthodes n’avaient guère 

varié depuis des siècles. Elles ne faisaient point de réclame, 

n’étaient pas gênées par la concurrence. Elles dorlotaient leurs 

vieilles habitudes. 

En 1925, le travail de la maison Kitmir connaît la consécration. 

La plus grande satisfaction que je reçus m’arriva de façon très 

inattendue. En 1925, une exposition des Arts décoratifs eut lieu à 

Paris. On la prépara pendant des mois. J’appris que les Soviets 

russes auraient un pavillon parmi les exposants, je décidai qu’il 

fallait aussi montrer notre œuvre au public. Il était juste que l’on 

sache ce que nous, réfugiés – particulièrement ceux qui n’avaient 

jamais travaillé encore et dont mon atelier était surtout composé – 
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étions capables de faire de notre exil. J’arrivai avec beaucoup 

d’efforts et de dépense à obtenir une place dans le pavillon princi-

pal, et mes broderies remplirent une grande vitrine. Lorsque mes 

employés et moi eûmes fini d’arranger notre étalage, je pensai 

pour une fois que mes créations ne faisaient point si mauvais ef-

fet ! 

L’Exposition dura plusieurs mois. Lorsqu’elle se termina, j’avais à 

peu près oublié l’existence de ma vitrine. On nous prévint de venir 

chercher les broderies, ce que nous fîmes. Quelques semaines plus 

tard, nous recevions une circulaire du bureau de l’Exposition, 

priant le chef de l’établissement de se présenter. Le gérant y alla 

aussitôt. J’attendais quelque désagréable surprise, chose qui 

n’arrivait que trop souvent. Mais cette fois, je me trompais. Le 

gérant m’apportait une nouvelle sensationnelle : nous avions obte-

nu deux prix, la médaille d’or et un diplôme d’honneur. 

Je fus encore plus enchantée lorsque les parchemins arrivèrent. 

L’administration de l’Exposition – qui ne savait évidemment rien de 

mon identité – les avait fait établir au nom de 

« Monsieur Kitmir ». 

Extraits de Une princesse en exil, S.A.I. Marie de Russie, mémoires 

traduits de l’anglais par H. Archambeaud-Fauconnier, Stock, 1933. 

C’EST MOI QUI SOULIGNE 

Nina Berberova 

Nina Berberova connaît l’exil dès sa jeunesse : à vingt et un ans, 

en 1922, elle quitte sa Russie natale, en compagnie du poète Kho-

dassevitch, fuyant la chasse aux intellectuels menée par les bol-

cheviques. Elle se réfugie d’abord à Berlin, puis à Prague, enfin à 

Paris en 1925. Munie du passeport Nansen des apatrides, qui ré-

duit le droit au travail, elle vit pauvrement au sein d’une commu-

nauté d’artistes. À Billancourt, elle rencontre le petit peuple russe 

dont la vie tourne autour des usines Renault et lui consacre un 

ensemble de récits qui attendront 68 ans avant d’être publiés… 
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Tout à la fois fascinée et déçue par la France, l’auteur émigre en 

1950 aux États-Unis. 

Nous sommes revenus définitivement à Paris en avril 1925. Kho-

dassevitch y vivrait quatorze ans jusqu’à sa mort, et moi, j’y reste-

rais vingt-cinq. Nous n’avions pas d’autre choix que d’aller au Pretty 

Hôtel, rue Amélie, bondé et crasseux, qui a été plus d’une fois décrit 

dans les mémoires de la bohême étrangère, en particulier par Hen-

ry Miller. C’est ici que débuta notre vie parisienne et que nous 

avons reçu nos passeports « d’apatrides ». Ce document, destiné 

aux personnes n’ayant plus de patrie, ne donnait pas le droit de 

travailler comme salarié, ni comme ouvrier, ni comme employé. 

Nous n’avions d’autre choix que d’être des travailleurs indépendants. 

Nous avons appris à partager la feuille d’artichaut5, chaque sou ga-

gné, nos humiliations et nos insomnies. 

En réalité il n’y avait pas d’artichaut, non parce qu’ils avaient disparu, 

comme l’avait prédit jadis Virginia, mais simplement parce que nous 

n’avions pas le moyen de les faire cuire. Dans notre bouilloire élec-

trique, il y avait juste assez d’eau pour trois tasses de thé. Lorsque 

nous ne dormions pas, nous en buvions, assis côte à côte au bord 

du lit, au milieu de la nuit. Nous échafaudions sans fin des projets, 

mais chaque matin la vie décidait à notre place. Parfois Khodasse-

vitch pleurait en se tordant les bras et j’avais peur du présent. Les 

« sous » rentraient rarement et difficilement et provenaient des 

sources les plus diverses : tantôt nous en recevions tous deux du 

quotidien des S.R.6, Les Jours, qui paraissait maintenant à Paris, 

tantôt Khodassevitch en touchait aux Annales contemporaines, 

tantôt j’en rapportais des Dernières Nouvelles. Tout à coup nous 

parvenait des États-Unis un petit chèque de la part de la Société 

d’aide aux travailleurs intellectuels russes en chômage ; parfois, 

des parents éloignés m’envoyaient d’Angleterre une petite somme, 

toujours sous forme de prêt. Un jour, la première femme de Georges 

5. Allusion à la définition de l’amour que Nina donnait à son amie Virginia: 
« Une feuille d’artichaut que deux personnes se partagent ». 
6. Le Parti socialiste révolutionnaire (SR) : organisation politique russe du début 
du XXe siècle, d'inspiration socialiste et à base essentiellement paysanne. 
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Annenkov7, qui vivait au Pretty Hôtel et dansait à la Chauve-Souris8, 

vint nous voir et déposa sur mes genoux une broderie à terminer 

sans faute pour le lendemain matin. Il s’agissait de broder au point 

de croix de longues bandes qui se mesuraient en mètres. On pou-

vait gagner ainsi en une heure une soixantaine de centimes. Je 

brodai toute la nuit et Khodassevitch me fit remarquer que le sort 

de ces pauvres ouvrières brodant jusqu’à en perdre la vue avait déjà 

été décrit, un siècle plus tôt, dans un roman de Dickens ou de 

Tchernychevsky9, et que cela n’avait malheureusement plus aucun 

intérêt. Je continuai néanmoins à faire mes points de croix, 

puisqu’il y avait encore des gens pour s’y intéresser. 

C’est moi qui souligne, autobiographie traduite du russe par Anne 

et René Missli, Actes Sud, 1989. 

• SONIA DELAUNAY 

Formée dans un milieu privilégié et francophile à Saint-

Pétersbourg, c’est à Montparnasse que Sonia Delaunay intègre 

l’avant-garde artistique avant la Première Guerre mondiale. De 

retour à Paris dans les années 1920, elle tente de garder un lien 

avec la culture slave. Tout au cours des sept décennies de sa vie 

artistique, elle ne compartimente pas les arts, ne les hiérarchise 

pas et ses robes ne sont pas des tableaux sur des corps, des créa-

tions secondaires mais des productions colorées comme ses ta-

bleaux, ses costumes de spectacle, ses décors. 

7. Youri Pavlovitch Annenkov (1889-1974), peintre, portraitiste et décorateur 
de théâtre. 
8. La Chauve-Souris : cabaret venu de Russie et qui ouvre à Paris en 1920. 
9. Nikolaï Gavrilovitch Tchernychevski (1828-1889), représentant du socialisme 
utopique, philosophe et critique littéraire. 
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PRÉSENTATION DU PARCOURS DE SONIA DELAUNAY 

Par Martine Paulin 

L’aventure artistique de Sonia Delaunay commence par un tissu : 

« En 1911, elle réalise sa première œuvre abstraite, une couver-

ture de tissu pour […] Charles10, travail qui manifeste la volonté 

des artistes de l’avant-garde russe de traduire dans un langage 

moderne leur tradition artisanale vernaculaire »11. C’est le début 

d’une grande aventure : tissus, robes, costumes, décors, objets, 

sont désormais indissociables chez Sonia Delaunay de l’œuvre pic-

turale abstraite que la postérité retiendra avant eux. Ils accompa-

gneront d’autres langages 

artistiques : la poésie, le 

théâtre, la musique, la 

danse… 

Le terme de « cubisme or-

phique » ou « orphisme » 

par lequel Guillaume Apolli-

naire qualifia le travail de 

Sonia et Robert Delaunay 

désigne l’abstraction et sa 

musicalité, la couleur, la 

lumière, le rythme. 

« Se diffractant en disques 

colorés, animés entre eux d’une tension perpétuelle grâce au prin-

cipe des contrastes simultanés et à leur texture plus ou moins 

transparente, la lumière exprime à elle seule le dynamisme du lot. 

La couleur, libérée de la fidélité au réel par les Fauves et les Ex-

pressionnistes, est désormais parfaitement autonome, affranchie 

de la forme »12. 

Prismes électriques, 1914. 
Centre Pompidou ©Droits réservés 

10 Fils de Sonia et Robert Delaunay. 
11 Extrait de « Futurisme, Rayonnisme, Orphisme, Les avant-gardes avant 1914 », 
dossiers pédagogiques du Centre Pompidou à Paris. 
12 Idem. 
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La couleur 

Ou plutôt les couleurs ! En effet, le dynamisme naît de leur dia-

logue, de leur « simultanéité rythmique » comme l’expliquait Ro-

bert Delaunay. C’est une « ivresse simultanée », écrit Guillaume 

Apollinaire qui fut ami du couple. Des couleurs éclatantes, qui 

tourbillonnent et dansent sur un tempo moderne où se glissent des 

motifs russes : « Je suis attirée par la couleur pure. Couleurs de 

mon enfance, de l’Ukraine. Souvenirs de noces paysannes de mon 

pays où les robes rouges et vertes, ornées de nombreux rubans, 

volaient en dansant », « Les souvenirs d’une petite fille qui vit 

dans les plaines d’Ukraine restent des souvenirs de couleurs 

gaies » écrit l’artiste dans son autobiographie13. « Sonia Delaunay 

affectionne également les jaunes d’or qui sont comme une danse 

symphonique de tournesols. Verts et carmins, rouges et bleus, 

jaunes et noirs, bleus profonds et verts se livrent chez Sonia De-

launay à des rotations, à des chatoiements, à des rondes pleines 

de jubilation solaire. »14 

Des souvenirs d’Ukraine ouverts, vivants, des souvenirs absorbés 

dans l’abstraction avant-gardiste : « Cendrars avait été le premier 

et le seul à comprendre que l’art abstrait n’est important que s’il 

est le rythme sans fin où se rejoignent le très ancien et le futur 

lointain » explique Sonia Delaunay dans Nous irons jusqu’au soleil. 

Cette jonction se traduit par des formes, « des courbes inache-

vées, des spirales qui ne commencent ni ne finissent, des soleils 

aux contours indécis. »15 

13 Sonia Delaunay, Nous irons jusqu’au soleil, Robert Laffont, 1978 (épuisé). 
14 MUCEM. Communication sur la spécificité de l’art ukrainien (19 octobre 2013), 
par Jean-Claude Marcadé. 
15 Idem. 
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         Le bal Bullier, 1912. Centre Pompidou © Droits réservés 

Peindre et coudre : 

la musique des formes et des couleurs 

En 1913, au Bal Bullier, dancing du boulevard Saint-Michel à Paris, 

Sonia vient inaugurer la « robe simultanée », dont elle est la créa-

trice et qu’elle porte elle-même. Un an plus tôt, elle a peint Le Bal 

Bullier, tableau dont le titre initial est un manifeste à lui tout seul : 

Tango au Bal Bullier. Mouvement, couleur, profondeur, danse, Bul-

lier. « La toile […] adopte un format panoramique qui amplifie le 

déroulement des arabesques figurant les couples de danseurs de 

tango, tourbillonnant sous les halos des globes électriques. » (Ca-

talogue Collection art moderne- La collection du Centre Pompidou, 

Musée national d’art moderne, sous la direction de Brigitte Leal, 

Paris, Centre Pompidou, 2007). Théorie plastique selon laquelle les 

couleurs entrent en contrastes simultanés et se modifient mutuel-

lement, le « simultanisme » est à l’œuvre ici : robe et tableau en-

trent en musique de formes et de couleurs : abstraction, vibration 

immédiate, rythmique des teintes, dialoguant d’un art à l’autre : 

peinture, musique, danse et couture. 

Après avoir créé des motifs simultanés pour une soierie de Lyon, 

Sonia Delaunay ouvre sur le boulevard Malesherbes, en 1924, sa 

« boutique simultanée » où elle met en vente ses propres créations 

de tissus. Dans La photographie au service du simultanisme 

(Études photographiques, nov. 2002), Cécile Godefroy remarque : 

« À compter de l’ouverture de la boutique parisienne Sonia Delau-

nay se consacre entièrement à la production de tissus, de vête-

ments et d’accessoires ainsi qu’à la réalisation de projets 

d’aménagement d’intérieur. Elle se retrouve à la tête d’une véri-

table entreprise, s’associant avec de grandes maisons de couture 
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comme celle de Jacques Heim par exemple. L’artiste prend cons-

cience de l’importance et de la nécessité du médium photogra-

phique dans la diffusion de son travail. Si Sonia Delaunay et ses 

amis figurent toujours en tenues simultanées sur les clichés, la 

plupart des photographies présentant les vêtements de la boutique 

sont désormais des photographies de mode pour lesquelles posent 

des mannequins professionnels. » 

Tout le travail artistique de Sonia Delaunay aura célébré la couleur, 

le rythme, les échos, non seulement propres à une œuvre, mais, 

franchissant les frontières, d’un langage artistique à l’autre. 

Peinture couture et poésie 

La peinture rencontre la poésie dès 1913, 

lorsque Sonia Delaunay se noue d’amitié 

avec Blaise Cendrars : tous les deux in-

ventent le premier « livre simultané », La 

Prose du Transsibérien et de la petite Je-

hanne de France, long poème dépliable 

sur deux mètres et qui met en regard 

texte et illustrations en cercles colorés. « 

Voilà ce que je tenais à dire : j’ai la fièvre. 

Et c’est pourquoi j’aime la peinture des 

Delaunay, pleine de soleils, de ruts et de 

violences. Madame Delaunay a fait un si 

beau livre de couleurs, que mon poème 

est plus trempé de lumière que ma vie » 

écrit Blaise Cendrars dans le journal Der 

Sturm. Guillaume Apollinaire renchérit : 

« Blaise Cendrars et Mme Delaunay Terk 

ont fait une première tentative de simultanéité écrite où des con-

trastes de couleurs habituaient l’œil à lire d’un seul regard 

l’ensemble d’un poème, comme un chef d’orchestre lit d’un seul 

coup les notes superposées dans la partition, comme on voit d’un 

seul coup les éléments plastiques et imprimés d’une affiche. » (Les 

soirées de Paris, n°26-27, 1914) 

Robe simultanée,	1913.	© Droits 
réservés. 
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SONIA DELAUNAY VUE PAR LES POÈTES 

Enthousiaste devant les créations de mode de Sonia Delaunay, et 

toujours sensible aux couleurs, aux mouvements, aux échanges 

musicaux et rythmiques d’un art à l’autre, d’un corps à l’autre, 

Blaise Cendrars dédie à son amie un de ses « Dix-neuf poèmes 

élastiques » écrits en 1913 et 1914 : 

SUR LA ROBE ELLE A UN CORPS 

Le corps de la femme est aussi bosselé 

que mon crâne 

Glorieuse 

Si tu t'incarnes avec esprit 

Les couturiers font un sot métier 

Autant que la phrénologie 

Mes yeux sont des kilos qui pèsent la sensualité des femmes 

Tout ce fuit qui saille avance dans la profondeur 

Les étoiles creusent le ciel 

Les couleurs déshabillent 

« Sur la robe elle a un corps » 

Sous les bras des bruyères mains lunules et pistils quand les eaux 

se déversent dans le dos avec les omoplates glauques 

Le ventre un disque qui bouge 

La double coque des seins passe sous le pont des arcs-en-ciel 

Soleil 

Et les cris perpendiculaires des couleurs tombent sur les cuisses 

Epée de SAINT-MICHEL 

Il y a des mains qui se tendent 

Il y a dans la traîne la bête tous les yeux toutes les fanfares tous 

les habitués du bal Bullier 

Et sur la hanche 

La signature du poète 

Du monde entier suivi de Dix-neuf poèmes élastiques, 

Poésie/Gallimard. 
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D’autres écrivains croiseront la route de Sonia Delaunay : Tristan 

Tzara, Joseph Delteil… dont un poème La Mode qui vient est illustré 

par un défilé de costumes signés Sonia Delaunay. Devant les 

robes-poèmes de Sonia sur lesquelles sont tissés des vers (le tissu 

devenant page de livre, ou la page tatouage de robe), devant ce 

transfert des mots aux fils, de l’esprit au corps, du dedans au de-

hors, qui nous rappellent le poème de Cendrars Sur la robe elle a 

un corps, Joseph Delteil écrit en 1924 un hommage à l’artiste, 

Hymne à la Robe future, tout à la gloire de la vitesse, du mouve-

ment et des couleurs et dont voici quelques extraits. 

HYMNE À LA ROBE FUTURE 

À MADAME SONIA DELAUNAY 

(Extraits) 

Au commencement était une robe, une robe du soir, 

Ouverte sur le Paradis, 

Et qui avait la forme des oiseaux et la teinte des anges. 

[…] 

J'aime les couleurs fondues, composées et insaisissables, 

Celles que ni les esprits distingués ni les chimistes 

chenus ne savent nommer 

Celles qui sont joie, optimisme et plénitude, 

Celles qui s'apparentent aux Scarabées et aux petits 

insectes illustres, 

Celles qui sentent la chair et les issues de la nature, 

Celles qui sont légèrement phénoménales et respectueusement 

abracadabrantes 

J'aime les couleurs secrètes, 

Les couleurs nues, 

Celles qui sont un mouvement, un orbe et une révolution. 

[…] 

La vitesse ronde affole nos tissus et nos jambes. 

Le sang galope dans nos veines au rythme de l'Univers. 

Plus rien jamais n'arrêtera ni nos pouls ni la Terre tournante. 

Une robe n'est plus une petite chose plate et close, 
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Mais elle commence en plein ciel et se mêle aux mouvements 

astraux, 

De sorte que celle qui la porte porte le monde sur son dos. 

L'immobilité est morte et voici le règne du mouvement, 

Le mouvement qui naît aux talons pour se répandre dans 

les étoiles, 

Le mouvement circulaire et coloré qui est au centre de tout, 

qui est Tout, 

Et voici qu'une robe est une danse. 

Ode à Limoux, suivi de Hymne à la robe future, éd. Les Cahiers 

libres, 1927. 

• ELSA SCHIAPARELLI 

La notice biographique d’Elsa Schiaparelli se trouve dans le Dossier 

enseignants. 

SHOCKING LIFE 

Dans son autobiographie, Elsa Schiaparelli revient sur son parcours 

d’exilée italienne aux États-Unis puis en France, en 1922, et ra-

conte la création de sa maison de couture à Paris. La narratrice 

alterne la première personne et la troisième sous le diminutif de 

« Schiap ». 

(Extraits) 

(1935. À Paris) 

On lui proposa les anciens locaux de Poiret sur le Rond-Point des 

Champs-Élysées, mais elle resta fidèle à son quartier d'origine et 

choisit le 21 Place Vendôme. […] Ce fut le début d'une nouvelle 

ère. Il y eut une telle effervescence en 1935 qu'elle se demande 

comment elle s'en sortit. Pour commencer il y eut la création d'une 

boutique. […] Elle acquit une célébrité immédiate grâce à sa for-
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mule : « Prêt à être emporté » [...] Jean-Michel Franck16 conçut 

une cage dorée pour la section parfum qui en était à ses débuts. 

[…] Schiap, pour être dans l'air du temps, présentait des vête-

ments luxueux tout en broderies et perles ou aux rayures auda-

cieuses, mais ce qui choqua le plus les pauvres reporters pante-

lants furent les fermetures Éclair. Non seulement elles apparurent 

pour la première fois, mais on les trouvait à des endroits inatten-

dus y compris sur les robes du soir. Toute la collection en compor-

tait. Les acquéreurs ahuris ne cessaient d'acheter. Ils s'étaient 

préparés à voir toutes sortes de boutons bizarres, ces derniers 

étant la marque de fabrique de la maison. Ils ne s'attendaient pas 

à ces fermetures Éclair. 

On visitait la maison Schiaparelli comme d'autres monuments pari-

siens. Les touristes la photographiaient. 

[…] Travailler avec des artistes comme Bebe Bérard, Jean Cocteau, 

Salvador Dali, Vertès, Van Dongen, des photographes comme Ho-

ningen-Huni, Horst, Cecil Beaton et Man Ray me mettait dans un 

état d'euphorie. On se sentait soutenu et compris au-delà de la 

banale et ingrate réalité qui consiste à fabriquer une robe simple-

ment pour la vendre. 

(1937. Le parfum « Shocking ») 

Mae West vint à Paris. Étendue sur la table d'opération de mon 

atelier, on la mesura, on l'examina avec soin et curiosité. Elle 

m'avait envoyé les plus petits détails de sa célèbre silhouette et 

pour plus de précision une statue en plâtre complètement nue dans 

la pose de la Vénus de Milo. […] Je créai pour elle une robe-

manteau en tissu lilas dont le devant était rabattu et les côtés fes-

tonnés bordés de ganse rose et mauve. J’imaginai un chapeau 

violet dont le bord était relevé d'un côté et qu’ornait une plume 

rouge vif. 

[...] La silhouette des femmes aux formes généreuses échauffait 

les esprits de certaines de mes jeunes filles mais toutes n'avaient 

pas de poitrine. La poitrine était taboue à cette époque, surtout en 

16. Décorateur de la période Art Déco, fort apprécié de l’intelligentsia parisienne 
et des artistes surréalistes. 
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Amérique, où les femmes les enserraient fermement dans des 

bandes Velpo. La mode des faux seins fut lancée. 

De cette silhouette émergea le flacon de parfum en forme de buste 

féminin, ce fameux flacon Schiaparelli qui devint pratiquement la 

marque de fabrique de la maison. Leonor Fini17 la dessina et il fal-

lut plus d'un an pour en concevoir la senteur. Il ne me restait plus 

qu'à lui trouver un nom et à choisir sa couleur de présentation. Il 

fallait que le nom commence par un « S », une de mes supersti-

tions. 

[…] La couleur m'envoyait ses éclairs de lumière. Brillante, impos-

sible, impudente, seyante, pleine de vie, comme toute la lumière, 

tous les oiseaux, tous les poissons du monde réunis, couleur de 

Chine, du Pérou mais pas d'Occident - une couleur choquante, pure 

et non diluée. C'est ainsi que je donnai à ce parfum le nom de 

« Shocking ». La présentation serait « shocking », la plupart des 

accessoires et des robes seraient « shocking ». Il y eut un peu de 

panique du côté de mes amis et de mes associés, qui pensaient 

que j'étais cinglée et que personne n'en voudrait car c'était du 

« rose nègre ». « Et alors ? Les Noirs sont parfois spectaculaire-

ment élégants. » 

Le succès fut immense et immédiat. Le parfum, sans la moindre 

publicité, devint numéro 1, et la couleur « shocking » s'installa 

pour toujours comme un classique. 

Même Dali teignit un énorme ours en peluche en « shocking 

pink », avec des tiroirs dans le ventre. 

[…] Schiap fit de nouvelles affaires avec Shocking et quand les 

temps furent difficiles, cela la sauva. Les diffuseurs de parfum en-

vahirent toute la cage dorée et les femmes s'arrêtaient pour s'en 

mettre un petit peu en allant vers le salon d'essayage du premier. 

Dali passait très souvent. Nous conçûmes ensemble le manteau à 

tiroirs tiré d'un de ses tableaux. Une autre de nos innovations fut 

le chapeau noir en forme de soulier, dont le talon en velours 

Shocking se dressait tel une petite colonne. 

Madame Reginald Fellowes, « Daisy » pour les intimes... le paran-

gon d'élégance de l'époque, eut le courage de le porter. Jean Coc-

17 1 artiste peintre surréaliste, décoratrice de théâtre et écrivaine, d'origine italienne 
(1908-1996). 
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teau dessina quelques visages pour moi. J'en reproduisis certains 

au dos d'un manteau de soirée, et l'un d'eux, aux cheveux jaunes 

qui descendaient jusqu'à la taille, sur un ensemble en lin gris. 

Traduit de l’anglais par Josiane Grinsnir à partir de l’édition 

Shocking life, Elsa Schiaparelli, Victoria & Albert Museum, 2007. 

• AZZEDINE ALAÏA 

La notice biographique d’Azzedine Alaïa se trouve dans le Dossier 

enseignants. 

LE PARCOURS ORIGINEL D’AZZEDINE ALAÏA 

Interview 

Xavier de Jarcy : tout commence par votre grand-mère ? 

Azzedine Alaïa : Elle est sans doute la personne la plus impor-

tante de ma vie. C’est fou : les grands- mères sont souvent un 

point de départ. […] Ma grand-mère était géniale ! Dans cette mai-

son qu’elle n’a jamais quittée, sans savoir ce qui se passait à 

l’extérieur, ne parlant même pas bien l’arabe mais un dialecte, elle 

nous a élevés, ma sœur et moi, de la façon la plus incroyable ! Pas 

d’éducation religieuse avant 7 ans ! Je ne l’ai jamais vue prier. Mon 

grand-père maternel non plus. Il m’a amené au cinéma dès l’âge 

de dix ans : il me déposait pour la première séance au Ciné soir, 

tenu par l’un de ses amis. Assis sur un strapontin, je restais 

jusqu’à la dernière. Je voyais quatre fois le film ! Je commençais 

par m’intéresser à l’image générale, puis aux décors, aux cos-

tumes, et enfin je me demandais quel rôle je pouvais jouer… 

J’essayais d’apprendre par cœur les dialogues. Je chantais, je dan-

sais… C’est vrai ! Je me rappelle que Rita Hayworth, en robe de 

dentelle rouge, m’avait bouleversé. Et je me souviens aussi de Riz 
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amer, avec Silvana Mangano. Quel moment ! En sortant, j’ai fait 

comme elle : j’ai retroussé mon short… 

© Droits réservés 

Cette vision de Mangano, ses rondeurs vous conduisent à la 

sculpture… 

Je suis sûr que tout vient de là. Mouler sur le corps, c’est comme 

sculpter. À l’école des Beaux-arts de Tunis, le professeur de dessin 

m’a dit : « Vous, vous allez prendre la section sculpture. » 

Comment passe-t-on de la sculpture à la mode ? 

J’ai quitté la Tunisie pour apprendre la couture en France. J’étais 

fasciné par les robes de Dior et de Balenciaga que je voyais dans 

les magazines. Je les dessinais en 

essayant de comprendre où se trou-

vaient leurs coutures. La mère de 

mon amie d’enfance Leïla Menchari 

connaissait une cliente de Dior, et lui 

a demandé de m’aider à y entrer. J’y 

ai passé cinq jours. J’ai vu comment 

« piquoter » les revers des vestes, 

j’observais le chef d’atelier. C’était la 

veille des collections, il y avait une 

effervescence dans cette maison ! Et 

puis ils m’ont renvoyé ! Nous étions 

à la fin de la guerre d’Algérie, et ils 

m’ont dit que je n’avais pas de carte 

de séjour, alors qu’un Tunisien n’en 

avait pas besoin. Je n’avais qu’une 

vingtaine d’années. J’étais triste 

d’avoir été viré sans raison, je ne comprenais pas, je pleurais. Puis 

je suis parti chez Guy Laroche, où je suis resté près d’un an et 

demi. 

Extrait de l’entretien : Azzedine Alaïa : « J’ai appris la mode avec 

les femmes », Télérama, n°3325 
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AZZEDINE ALAÏA, 

UN ARTISAN GLOBAL VENU DU FOND DES ÂGES, 

ASTRE SUPRÈME DU XXIE SIECLE 

Annie Cohen-Solal 

Dans cet extrait, l’auteur évoque la passion de l’art chez Azzedine 

Alaïa. 

Une vocation de collectionneur révélée très tôt, lorsqu’à peine dé-

barqué de Tunisie au début des années 60, il habitait une chambre 

de bonne de la rue de Bellechasse, payée par troc contre la confec-

tion de « petits tailleurs » pour dames riches. Un jour, tombant en 

arrêt devant une tête en stuc, aux yeux cerclés de plomb qui sem-

blaient le fixer dans une vitrine d’antiquaire, il décida, envers et 

contre tout, d’acquérir l’objet, s’endetta et, après plusieurs années, 

fut en mesure de l’emporter chez lui. « Mais d’où sort cette mer-

veille ? » s’étonna un conservateur du Louvre qui lui rendait visite, 

« c’est une tête copte, du royaume d’Antinoë, dont on ne trouve 

que deux exemplaires en France, l’un au Louvre, l’autre chez la 

comtesse Greffulhe. » Ainsi Alaïa apprit-il que sa tête copte avait 

été découverte par l’égyptologue Albert Gayet dans ses fouilles du 

royaume de l’empereur Hadrien, puis offerte à la comtesse Gref-

fulhe, puis mise en vente par les héritiers de cette dernière… chez 

l’antiquaire de la rue Miromesnil, où il l’avait repérée ! On mesure-

ra la fulgurante intuition de ce premier choix d’Alaïa, si l’on prend 

conscience que sa sculpture porte la marque de deux grands per-

sonnages de l’histoire culturelle de l’Occident : l’empereur Hadrien, 

philanthrope convaincu qui, au Ier siècle de notre ère, se sentait 

« responsable de la beauté du monde » et la comtesse Greffulhe 

qui, au tournant du XXe siècle, recevait les représentants de tous 

les arts dans son salon parisien, avant d’être immortalisée par 

Proust sous les traits de la duchesse de Guermantes dans À la re-

cherche du temps perdu ! Au fil des années, avec la même préci-

sion et la même audace, poursuivant sa chasse aux chefs-d’œuvre, 

accumulant les objets, Alaïa constitua plusieurs collections excep-

tionnelles, de peinture, de sculpture, d’art africain, de mode, de 

design, de livres anciens, entre autres. Peu étonnant, donc, que 
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l’on repère dans ses créations l’influence des tableaux des grands 

maîtres. Comment ne pas évoquer Degas devant la vidéo du pre-

mier défilé qu’il donna dans sa boutique de la rue du Parc-Royal en 

1989 ? Mannequins virevoltants, s’amusant, jouant, improvisant, 

en véritables actrices de leur rôle : « Je leur laisse carte blanche 

pour faire ce qu’elles veulent ! » concède-t-il. Jupes de tulle gris, 

jupes de tulle noir, débardeurs de cachemire, courtes vestes mili-

taires, cintrées, à double boutonnage, pyjamas de soie, tailleurs de 

construction très rigoureuse ou larges imperméables flous, c’est un 

hymne à la féminité, à la danse, à la liberté, au bonheur, avec 

Veronica Webb défilant en riant et dansant, irrésistible. Mais 

l’allusion à Degas ne se révèle-t-elle pas aussi, plus subtilement, 

dans les coloris choisis ces années-là, vieux rose, vert amande, 

bleu turquoise, terre de Sienne, gris cendré ? 

Catalogue de l’exposition ALAÏA. Azzedine Alaïa au XXIe siècle 

(2012), Groninger Museum, Pays-Bas, BAI Publishers. 

AZZEDINE ALAÏA, ARTS ET COUTURE 

Par Martine Paulin 

Au début était le cinéma, comme en témoigne l’admiration précoce 

du couturier pour les actrices, leur corps, leurs vêtements, les dé-

cors où elles évoluent… Vient ensuite la formation de sculpteur 

dans les années 1950 à Tunis, qui instaurera plus tard un dialogue 

artistique entre corps et vêtement et donnera au couturier sa sin-

gularité créatrice. 

Tous le soulignent : Alaïa est un « couturier des corps ». Il « mo-

dèle le tissu comme le sculpteur la terre ou le marbre. Pour lui, 

« une matière peut déclencher une forme », « Alaïa est un chroni-

queur avisé du corps qu’il commente, rectifie, ennoblit », « Alaïa 

dessine à même le corps. Les coutures qu’il trace, les volumes qu’il 

pose ont fait de lui le couturier sculpteur » (citations d’Olivier Sail-

lard). Ses robes sont des « robes-sculptures » (Le Monde). À pro-

pos du tissu de jean, Azzedine écrit : « Je l’ai moulé comme un 

bas-relief » (catalogue de l’exposition « Alaïa »). Si dans Gradiva, 
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la nouvelle de l’écrivain Wilhelm Jensen, parue en 1903, un ar-

chéologue tombe amoureux de « celle qui marche » dans un bas-

relief à Naples, obsédé par le pas sculpté qui met en valeur le dra-

pé (voir La Gradiva de Jensen de Sigmund Freud), chez Alaïa, c’est 

le drapé qui met en valeur le corps et son mouvement. 

La robe devient un corps statuaire, la femme une déesse d’argile, 

de peau, de cuir, d’écailles, de jersey… Les modèles, présentés au 

Palais Galliera, figurent comme 

des statues où le vêtement est 

corps, tandis que celui-ci est 

absent, mais si présent par cela 

même ! 

« Le vêtement est une sculpture 

sur un corps de femme », affirme 

Georges Rech, lui-même coutu-

rier. Par inversion, en 1914, 

Blaise Cendrars avait écrit, en 

hommage à la peintre et coutu-

rière Sonia Delaunay, le poème 

Sur la robeellea un corps… 

Souvenons-nous de la robe de 

chambre de Balzac sur laquelle 

travaillait Auguste Rodin et qui 

fut conçue à part, en vrai tissu, 

puis moulée en plâtre avant que le corps ne l’habite18… Rodin tra-

vaille sur la tension entre habit, corps et visage, sur l’être et le 

paraître, le quotidien nocturne (trivialité de la robe de chambre) et 

le génie créatif (le corps massif, le visage torturé). Si Alaïa diffère 

dans sa vision, notamment par sa recherche de la beauté et de 

l’harmonie entre corps et vêtement, alors que Rodin a en tête la 

« monstruosité » du génie, le couturier mène lui aussi une ré-

flexion esthétique et artistique sur « l’enveloppe corporelle », le nu 

et le vêtu, la présence et l’absence. 

© Droits réservés 

18. Voir la fiche explicative du Musée Rodin : 
www.muséerodin.fr/fr/collections/sculptures/balzac-et-rodin). 
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Pour Alaïa, il s’agit de faire coller au plus près la chair et la matière 

vivantes, de trouver la mélodie, l’épure, de sublimer la personne… 

« Ses vêtements, véritables secondes peaux qui suivent les 

courbes au plus près de celles qui les épousent plus qu’elles ne les 

portent, sont limpides », écrit Olivier Saillard. Beaucoup soulignent 

l’épure : « Chez Azzedine, il y a une forme d’austérité. Le glamour, 

le sexy ne fonctionnent que grâce à l’épure »19. « Si Alaïa est af-

fable en paroles, sa mode n’est pas bavarde. Elle va à l’essentiel, 

ce qui n’exclut pas une certaine sophistication de la coupe, souvent 

complexe. Les vêtements qui sortent des ateliers du couturier ca-

chent leur mystère sous une forme de simplicité qui laisse sans 

voix. L’ornement y a peu de place, il est toléré pour sa valeur 

structurante »20. « De son travail émane quelque chose de singu-

Printemps-été 1994, maille strech, bande de « houpette » (viscose duveteuse). Archives 
personnelles de Monsieur Alaïa. © Illustration Aurore de la Morinerie -2013. 

19. Olivier Saillard, « Les robes-sculptures d’Alaïa à Galliera », Le Monde 
du 14/10/2013. 
20. Olivier Saillard, extrait du catalogue de l’exposition « Alaïa ». 
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lièrement extrême, austèrement érotique. Pas d’effets, ni de fiori-

tures21. 

De la sculpture à la couture, le lexique parle : on taille et travaille 

la pierre, ainsi que le vêtement, la robe a son modelé, la sculpture 

son modelage, on assemble des lés, on monte des fragments 

sculptés. La statue aussi a son drapé et si la robe fait le tour du 

corps, en sculpture, c’est la ronde-bosse. Volumes, proportions, 

matière, mouvement, rythme, texture, reflets, matité, teintes… 

Dans bon nombre de défilés ou rétrospectives, les créations d’Alaïa 

dialoguent avec des œuvres d’art, et dans la salle Henri Matisse du 

Musée d’Art moderne de la Ville de Paris, c’est aussi le cas lors de 

l’exposition au Palais Galliera, où les robes côtoient La Danse ina-

chevée et La Danse. 

Photographies © Droits réservés 

21. Extrait du livre de Laurence Benaïm 
« Azzedine Alaïa, le prince des lignes » 
Grasset, 2013. 
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QUELQUES MOTS SUR LES COULEURS… 

Olivier Saillard dit d’Azzedine Alaïa « qu’il a mille noirs dans sa 

palette ». Noirs mats, brillants, réfractés, pigmentés… Comment ne 

pas penser au peintre Pierre Soulages et à sa définition de 

« l’outrenoir » ? « Outrenoir pour dire : au-delà du noir une lu-

mière reflétée, transmutée par le noir. Outrenoir : noir qui, cessant 

de l’être, devient émetteur de clarté, de lumière secrète. Ou-

trenoir : un champ mental autre que celui du simple noir », une 

lumière « qui fait naître une infinité d’émotions possibles », selon 

la matière, le support, la texture, le rythme, la technique, la mise 

en espace, autant d’éléments qui ouvrent aussi le champ créatif 

chez Azzedine Alaïa. Mais Alaïa est aussi un coloriste dont 

l’inspiration naît de cultures proches ou lointaines dans le temps 

comme dans l’espace : Égypte ancienne, Rome antique, Orient, 

Afrique… « L’Afrique est un sujet d’inspiration constant : se lisant 

plus particulièrement dans la collection printemps-été 1990, elle 

ponctue subtilement tout son travail. Les grands fauves de 

l’automne-hiver 1991-1992 dirigent des imprimés et domptent les 

Exposition Alaïa, Palais Galliera, Musée de la Mode de la Ville de Paris. 
© Droits réservés. 
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corps élancés, les ocres, les jaunes, les teintes poussières écrasées 

par le soleil brûlant servent de palette. Des robes tressées, des 

robes totemssans folklore démontrent l’attachement d’Alaïa au 

continent qui a vu naître toutes les beautés noires avec lesquelles 

il lie son chemin. » (extrait du catalogue de l’exposition « Alaïa » 

au Palais Galliera). 

Point de folklore, donc, point de « carte postale », de stéréotypes 

ethniques, mais un métissage de formes, de matières et de sensi-

bilités, toutes à la gloire de la plastique du corps. 

Suggestions pour l’Histoire des arts : 

Olivier Saillard, directeur du Musée de la mode à Paris et grand 

admirateur d’Azzedine Alaïa, fut commissaire de l’exposition Alaïa 

qui s’est tenue du 28 septembre 2013 au 26 janvier 2014 au Palais 

Galliera, en association avec le Musée d’Art moderne de la Ville de 

Paris. Le dossier de presse édité à cette occasion est une réfé-

rence : il présente de manière détaillée le parcours personnel et le 

travail créatif du couturier tout en soulignant le dialogue continu 

entre art et couture. 

Dossier de presse : 

http://palaisgalliera.paris.fr/fr/cp-dp-visuels/alaia-communique-et-

dossier-de-presse 
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• LE QUARTIER DU SENTIER À PARIS 

IMMIGRATION ET CONFECTION 

IL ETAIT UNE FOIS LE SENTIER 

Nadine Vasseur 

« L’histoire du Sentier est tout d’abord l’histoire d’un quartier in-

vesti depuis le Moyen-Âge par les marchands de draps. C’est aussi 

une histoire de mode. Comment est-on passé de la confection au 

prêt-à-porter, du savoir-faire au savoir vendre ? » (présentation de 

l’éditeur). 

La journaliste Nadine Vasseur retrace dans son livre l’histoire des 

successives vagues migratoires dans ce vieux quartier de Paris, 

mène l’enquête et recueille de nombreux témoignages. 

Ce n’est pas seulement le prêt-à-porter mais l’histoire tout entière 

de la confection, qui, depuis le milieu du XIXe siècle, a eu besoin 

pour exister d’une main-d’œuvre à la fois flexible – car soumise 

aux fluctuations des saisons et aux caprices de la mode – et cor-

véable à merci. Que celle-ci se soit recrutée majoritairement, dès 

avant la guerre et de plus en plus exclusivement depuis, dans les 

différentes vagues d’immigration qui se sont succédé, n’a rien 

d’étonnant. Il faut avoir tout perdu, ou n’avoir rien à perdre, pour 

travailler ainsi. Il faut être mû par cet extraordinaire désir de sur-

vivre et de s’en sortir que donnent l’exil et le déracinement. 

Mais ce n’est pas tout, l’organisation même du travail dans le 

monde de la confection – et cette organisation est restée prati-

quement inchangée depuis sa création – en fait une activité plus 

propice que d’autres à l’intégration de nouveaux immigrés dans la 

population active. 

C’est pour cela que Juifs fuyant les pogroms de l’Empire tsariste 

dès les années 1880, Arméniens rescapés du génocide de 1915-

1917, survivants des camps nazis déportés de France ou d’ailleurs, 

Juifs d’Afrique du Nord traversant la Méditerranée dans les se-

cousses de la décolonisation, Yougoslaves traqués par la misère, 

Turcs s’expatriant d’un pays en pleine crise ou fuyant le coup 
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d’État de 1980, Vietnamiens chassés du Sud-Est asiatique après la 

chute de Saigon, Cambodgiens fuyant la prise de Phnom Penh par 

les Khmers rouges en 1975, ou Chinois arrivés plus récemment de 

Chine populaire, se sont retrouvés les uns après les autres, tout au 

long du siècle, le pied sur la pédale de la machine à coudre ou 

devant une table de coupe, à habiller la France. Mais aussi à pro-

duire pour l’exportation les vêtements made in France. 

[…] 

Les conditions de travail très dures de ces ouvriers de la confection 

– paiement à la pièce, mais aussi totale dépendance à l’égard des 

variations saisonnières qui les laissent au chômage en morte sai-

son et les soumettent à des horaires sans limites en haute saison – 

sont à l’origine des grandes grèves de l’habillement. Elles furent 

nombreuses pendant toute la première moitié du XXe siècle. 

La première de ces grèves a lieu en février 1901 et rassemble 700 

des 800 ouvriers qui travaillent dans 55 ateliers de confection. Ce 

qu’ils demandent ? La suppression du paiement à la pièce et 

l’établissement d’un tarif fixe. D’autres grèves suivront, notam-

ment dans les ateliers des Galeries Lafayette et du Printemps, 

jusqu’aux grandes mobilisations de 1917 et 1918. Chaque fois, ce 

sont les mêmes revendications : suppression du travail à la pièce, 

remboursement par les employeurs du fil, des aiguilles et des frais 

de transport à l’époque pris en charge par les ouvriers, abolition du 

travail à domicile qui empêche toute réglementation, à commencer 

par celle des horaires dont certains tracts mentionnent qu’ils peu-

vent aller de quinze heures par jour pour les ouvriers tailleurs à 

dix-huit heures pour ceux du cuir. […] 

Ils ont été pauvres 

Ouvriers français et immigrés – russes, roumains, arméniens, 

tchèques, italiens et suisses – se retrouvent solidaires dans toutes 

les grèves. Nancy Green raconte d’ailleurs que c’est à l’occasion de 

ces mobilisations populaires, et notamment à cause de tracts rédi-

gés en yiddish qui appellent à la solidarité les ouvriers juifs 
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d’autres ateliers, que la presse et avec elle la société française 

prennent soudain conscience, non sans surprise, qu’il existe des 

ouvriers juifs ! Ils ne sont donc pas tous des potentats de la 

grande finance internationale ! 

Mais cette étincelle a fait semble-t-il long feu, à lire la manière 

dont on parle aujourd’hui encore des Juifs de la confection, en ou-

bliant systématiquement de rappeler qu’eux aussi, un jour, ont été 

pauvres… 

« À l’époque, leurs tracts étaient rédigés en yiddish, écrit encore 

Nancy Green, mais les travailleurs turcs, yougoslaves ou chinois 

d’aujourd’hui s’y reconnaîtraient », tant il est vrai que les condi-

tions de travail – sinon les mentalités et les contextes des diffé-

rentes immigrations qui sont chacune singulières - sont restées 

quasi immuables depuis le début du siècle, comme si elles étaient 

constitutives de cette industrie. 

Les mêmes évocations courent tout au long du siècle. Lit-on la 

description classique d’un atelier de cette époque, qu’on pourrait 

se croire aujourd’hui dans l’une de ces tours du 13e ou 19e arron-

dissement de Paris où travaillent, sans relâche Chinois et Pakista-

nais : intérieurs misérables où se mêlent espaces de vie et de tra-

vail, ustensiles de cuisine et piles de vêtements. 

Ed. Liana Levi, 2000 

LE MINIATURISTE 

Martin Melkonian 

Au 204 rue du Faubourg Saint-Martin, dans le Xe arrondissement 

de Paris, la famille Melkonian, comme beaucoup d’Arméniens réfu-

giés en France après le génocide de 1915-1916 dans l’Empire Ot-

toman, travaille dans la confection. Fouillant dans sa mémoire, 

l’auteur retrouve l’atmosphère du deux pièces familial, transformé 

en atelier, et où, dans les années cinquante, il vivait lorsqu’il était 

enfant. 
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Ils sont à leur table, debout, penchés. Ils coupent les épais tissus 

avec des gestes sûrs, sans « gâcher la marchandise ». Ils imagi-

nent parfois, quand il s’agit d’une robe, un nouveau drapé. Ils 

épinglent l’étoffe sur des mannequins de couture, une pelote de 

velours bleu de Prusse ou grenat serrée à leur poignet. Ils 

s’agenouillent pour ajuster un ourlet. Ils tâtent l’étoffe sur le client, 

sans se soucier des effets secondaires, épidermiques. Ils cousent 

dans n’importe quelle position. Il leur arrive souvent de parler les 

yeux fixés sur un revers ou une encolure ; ils vérifient scrupuleu-

sement les boutonnières, leur fendu, leur finition. Ils travaillent 

tard le soir, et même la nuit. Ils « tiennent les dates ». Ils ont de 

nouveau égaré leur aiguille ; ils sont fatigués ; ils s’usent à la 

tâche. Satané métier. Ils pestent, mais pour rien au monde ne 

changeraient d’activité. Ils sont libres. Disent-ils. Libres d’habiller. 

Seuil, 1984 

Dans la suite de ses récits autobiographiques, l’écrivain et artiste 

Martin Melkonian, né à Paris en 1950, recueille les fragments de sa 

mémoire familiale, plonge dans les trous noirs de l’histoire armé-

nienne et fait ressurgir le territoire de ses origines au cœur même 

de ses souvenirs d’enfant en France. Dans cette introspection em-

plie des sensations, des images et des paroles passées, les parents 

figurent un visage particulier de l’intégration : entre fidélité aux 

racines et gratitude pour le pays d’accueil. Le fils, quant à lui, re-

vendique les horizons nouveaux que constitue, pour la deuxième 

génération, la double appartenance. 

SOMBRE SENTIER 

Dominique Manotti 

1980. Dans le quartier du Sentier à Paris, le Comité de défense des 

Turcs visite les ateliers clandestins de confection pour appeler à la 

régularisation des travailleurs turcs. 
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Entrer dans chaque immeuble, lire les noms sur les boîtes aux 

lettres, repérer les consonances turques ou yougoslaves. On 

monte, dans ces vieux immeubles, les entrées sont sombres, les 

escaliers tortueux. À tous les étages, on entend le bruit des ma-

chines à coudre. Soleiman frappe à la porte. Le patron ouvre, ou 

plus souvent un ouvrier. La discussion s’engage, en turc ou en 

français. Bonjour. Nous sommes le Comité de défense des Turcs, 

nous venons vous parler de la grève, du rassemblement, pour la 

régularisation des travailleurs turcs. Celui qui tient la porte se re-

tourne vers l’atelier : Qu’est-ce que vous en pensez ? On les laisse 

entrer ? Oui… Oui… Pendant toute la matinée, pas une seule porte 

ne se referme. 

Ateliers étroits, peu éclairés, surchauffés, odeurs des apprêts. Mais 

ambiance chaleureuse. Énormes postes de radio qui diffusent des 

nouvelles et de la musique de là-bas. On parle, on plaisante. De 

temps à autre, un cousin passe dire bonjour, ou un ouvrier des-

cend faire une partie de flipper. 

Quand Soleiman et son groupe entrent, les machines s’arrêtent, on 

se bouscule entre les tables, le café circule, le patron se joint à la 

discussion. La grève, ça paraît très loin. Mais à midi au Sentier, 

peut-être. Soleiman laisse quelques tracts. Le groupe repart, un 

étage au-dessus, l’immeuble suivant. 

Boulevard Saint-Denis, puis rue du Faubourg-Saint-Martin, les 

immeubles deviennent plus spacieux, les ateliers mieux éclairés, 

plus aérés. Derrière les façades haussmanniennes, certaines cours 

sont de véritables usines-ateliers, confection à tous les étages, et 

ouvrières à domicile dans les chambres de bonnes. En haut, ce 

sont des femmes en fichu et jupe longue qui ouvrent la porte. 

Seuil Policiers, 1995 

Dominique Manotti, née en 1942, connaît bien le quartier du Sen-

tier à Paris, qu’elle a fréquenté comme militante et où elle s’est 

impliquée dans une grève de travailleurs clandestins en 1980. 

Dans le roman noir qu’elle tire, en 1995, de cette expérience, avec 

sa formation d’historienne et de militante – elle a lutté pour 

l’indépendance de l’Algérie puis s’est engagée dans les années 
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1960-70 dans la mouvance révolutionnaire et syndicale - elle ins-

crit l’analyse historique et sociale au cœur du travail littéraire, 

comme elle le fera dans la plupart de ses œuvres. Sombre Sentier 

est sa première création, il inaugure une carrière de romancière 

dont elle justifie l’heure tardive par un certain pessimisme devant 

l’action politique. 

• LA S.A.P.E 

SOCIÉTÉ DES AMBIANCEURS ET DES PERSONNES 

ÉLÉGANTES 

En 2010, dans La Plume francophone, Célia Sadai, cofondatrice de 

la revue et spécialiste des littératures francophones africaines, 

présente la S.A.P.E : 

De Bacongo à Château-Rouge : sur les traces des Sapeurs 

« La Société des Ambianceurs et des Personnes Elégantes (SAPE) 

est une mode vestimentaire populaire née après les Indépendances 

du Congo-Brazzaville et du Congo-Kinshasa, dans les années 1960. 

Le mouvement s’inspire d’un dandysme cosmopolite emprunté à 

l’aristocratie britannique comme à la noblesse japonaise (Kazoku, 

« d’ascendance fleurie »). Malgré l’abondance des blogs, forum, et 

autres tribunes de parole dédiées à la Sape, les Sapeurs ne se sont 

jamais entendus sur l’origine précise du mouvement. Ainsi, on 

attribuerait l’invention du concept de SAPE à Christian Loubaki, dit 

l’« Enfant Mystère », qui aurait, alors qu’il travaillait comme 

homme à tout faire dans le XVIème arrondissement parisien, obser-

vé et imité les habitudes vestimentaires de ses patrons. Si l’origine 

de la SAPE propose un nouveau récit selon le Sapeur qui la ra-

conte, on observe pourtant un état de tension où celui qui est as-

servi s’émancipe de sa condition en empruntant les attributs des « 

maîtres ». D’ailleurs, un autre récit associe la Sape à l’habit du 

colon : dans tous les cas, le Sapeur semble celui qui revêt le cos-

tume de celui qui domine. 
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Dans les années 1970, les pionniers de la Sape – premiers mi-

grants africains à Paris – diffusent les prémisses de leur art aux 

deux Congo. « Rentrés au pays » pour les vacances, ces hommes 

ramènent de Paris une « allure » qui masque pour certains les dé-

ceptions de l’immigration. Dans les années 1980, le concept de 

SAPE s’affirme comme mouvement culturel et esthétique, dans les 

métropoles européennes et aux deux Congo. Les boutiques de « 

saperie » ouvrent à Bacongo dans la banlieue de Brazzaville 

comme dans le quartier de Château-Rouge à Paris (Le Bachelor a 

même créé sa marque, Connivences) ; des « concours d’élé-

gance » entre sapeurs, organisés au Rex Club, ont révélé au public 

des Maîtres Sapeurs comme Djo Balard. 

Malgré sa popularité, la Sape a de nombreux détracteurs, si l’on se 

fie à l’abondance des commentaires postés sur les blogs dédiés à la 

Sape, la Sapelogie et la Sapologie. Ainsi des voix s’élèvent contre 

le mode de vie opulent des Sapeurs qui cultivent peu d’égard pour 

les « gens du pays » en prise avec la corruption politique, 

l’analphabétisme, le chômage ou la prégnance du tribalisme. Le 

Sapeur se décrit en effet comme un Dandy retiré du monde social 

et politique. Ainsi, dans son article « La Sapologie, une doctrine 

honteuse des noirs africains », Gervais Mboumba s’indigne quand 

le premier Ministre congolais Isidore MvoubaRapha Bounzéki par-

raine le défilé annuel des Sapeurs sur l’avenue Matsoua à Bacon-

go – mobilisée pour les parades des Sapeurs ou encore pour les 

obsèques d’artistes-sapeurs de renommée comme Rapha 

Bounzéki. 

Si le Sapeur ne s’embarrasse a priori d’aucune conscience poli-

tique, on ne saurait pour autant affranchir le mouvement global de 

la Sape d’une interprétation socio-culturelle : l’Histoire postcolo-

niale y laisse aussi ses traces. Mobutu, roi du Zaïre (actuelle 

R.D.C.), a imposé dès 1972 dans le cadre du mouvement de la 

Zaïrianisation « l’abacost » – terme forgé sur « à bas le costume » 

– une doctrine vestimentaire qui, afin d’affranchir le peuple zaïrois 

de la culture coloniale, interdit le port du costume et de la cravate 

(considérés comme la marque du mundele ndombe, du « blanc 
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noir), au profit d’un veston d’homme, lui-même appelé « aba-

cost ». Ainsi les jeunes sapeurs kinois pratiquent une Sape japoni-

sante, faisant appel à des créateurs, en rupture avec la référence 

haute-couture européenne des Brazzavillois. 

Les 10 commandements de la Sapelogie 

1er• commandement : Tu saperas sur terre avec les humains et 

au ciel avec ton Dieu créateur. 

2ème • commandement : Tu materas les ngayas(non connais-

seurs), les nbéndés(ignorants), les tindongos(les parleurs sans 

but) sur terre, sous terre, en mer et dans les cieux. 

• 3ème commandement : Tu honoreras la sapelogie en tout lieu. 

4ème • commandement : Les voies de la sapelogie sont impéné-

trables à tout sapelogue ne connaissant pas la règle de trois, la 

trilogie des couleurs achevées et inachevées. 

• 5ème commandement : Tu ne cèderas pas. 

• 6ème commandement : Tu adopteras une hygiène vestimentaire 

et corporelle très rigoureuse. 

• 7ème commandement : Tu ne seras ni tribaliste, ni nationaliste, 

ni raciste, ni discriminatoire. 

• 8ème commandement : Tu ne seras pas violent, ni insolent. 

9ème • commandement : Tu obéiras aux préceptes de civilité des 

sapelogues et au respect des anciens. 

10ème • commandement : De par ta prière et tes 10 commande-

ments, toi sapelogue, tu coloniseras les peuples sapephobes. 

Source : http://afrique.arte.tv/blog/?p=3647 
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BLACK BAZAR 

Alain Mabanckou 

Le héros de Black Bazar est un dandy africain de notre temps, 

amoureux des cols italiens et des chaussures Weston, qui découvre 

sa vocation d'écrivain au détour d'un chagrin d'amour. Naviguant 

entre complainte et dérision, il brosse avec truculence un tableau 

sans concession du monde qui l'entoure. Tour à tour burlesque et 

pathétique, son récit va prêter sa voix à toute une galerie de per-

sonnages étonnants, illustrant chacun à leur manière la misère et 

la grandeur de la condition humaine. (Présentation de l’éditeur) 

Si je suis toujours habillé en costard c’est qu’il faut « maintenir la 

pression », comme on dit dans notre milieu de la Société des Am-

bianceurs et des Personnes Elégantes, la SAPE, une invention de 

chez nous, née dans le quartier Bacongo, à Brazzaville, vers le 

rond-point Total, polémique à part. C’est nous qui avons exporté la 

Sape à Paris, qu’on ne me raconte pas le contraire surtout que les 

faux prophètes pullulent ces derniers temps dans les rues de la 

Ville lumière au point qu’il est désormais difficile de séparer le bon 

grain de l’ivraie. 

On m’objectera sans doute que les Ivoiriens et les Camerounais 

sont aussi des Sapeurs. Voyons, ils ne s’y sont mis que bien après 

parce que, les pauvres, ils se plaignaient que leurs femmes nous 

couraient après. Alors, ils se sont imaginé que c’était à cause de 

nos Weston et de nos vestes Gianni Versace. Pourtant lorsque ces 

Ivoiriens désespérés et ces Camerounais désemparés portent les 

mêmes vêtements que nous, il n’y a pas photo, c’est le jour et la 

nuit, le Sapeur congolais l’emporte grâce à sa touche inimitable, 

c’est pas du chauvinisme, c’est la dure réalité, et je n’y peux rien 

pour eux… 

Vestes en lin d’Emmanuel Ungaro qui se froissent avec noblesse et 

se portent avec délicatesse. Vestes en tergal de Francesco Smalto. 

Vestes en laine vierge 100%, voire 200%, avec un tissu pur Cerru-

ti 1884. Chaussettes jacquard. Cravates en soie, certaines avec 

des motifs de la tour Eiffel ou de l’Arc de Triomphe. Voilà ma 

touche. Voilà entre autres ce qu’il y a dans mes malles… 

50 



	

 

         

   

      

        

    

     

      

       

 

          

    

        

      

       

        

      

      

    

         

    

      

 

    

    

    

     

      

            

   

          

          

       

    

 

        

         

Amoureux des cols italiens à trois ou quatre boutons, j’aime les 

ressentir autour de mon cou, droits, doublés, infroissables. Dis-moi 

comment tu noues ta cravate, je te dirai qui tu es – voire qui tu 

hantes. Les gens qui passent à la télé ne savent pas tout ça. Ils 

achètent leurs cravates dans le premier magasin venu et ils osent 

afficher leur bouille devant la France entière, y compris à Monaco 

et en Corse. C’est inadmissible. Et quand je regarde un débat à la 

télé, comme la fois dernière, je peux lire le comportement des 

invités rien qu’en détaillant leur cravate. 

Devant le Jip’s il m’arrive d’éprouver de la commisération, d’éclater 

de rire ou de retenir à peine mon envie d’aller secourir l’imbécile 

qui aurait négligé ce petit détail qui fait la différence. 

En gros, j’ai constaté que les timides ont des nœuds bien serrés, et 

dans notre milieu nous les appelons les macros-, ils ressemblent à 

des pendus avec leur nœud près de la gorge pendant que les pré-

tentieux gonflent exagérément le leur. Ils méritent le nom de cou-

vercle de marmite puisqu’ils croient dur comme fer que le meilleur 

est toujours à l’extérieur et non à l’intérieur. 

Ceux que nous qualifions de taureaux sans allure sont désordon-

nés, ont des nœuds en dos d’âne, ne s’en rendent même pas 

compte jusqu’au jour où, désespérée, leur amoureuse leur fait la 

remarque. 

Les austères et les méticuleux – ou prêtres dans notre langage – 

se soucient sans cesse que leur cravate ne bouge pas. Ils sont 

capables de passer une journée à rajuster leur nœud. Les bavards 

– ou les moineaux – ont un nœud desserré. 

Les cocus – ou les cuits- ont le leur de côté, parfois à l’envers. 

Dois-je rappeler que moi je ne suis pas un cocu puisque je n’étais 

pas marié avec mon ex ? 

Enfin, les égoïstes, les pingres, les ingrats, autrement dit les four-

mis, eux ne changent pas de nœud jusqu’à l’usure de la cravate. 

Ils n’ont jamais appris comment la nouer, ils font confiance aux 

vendeurs, ne délient jamais le nœud que ceux-ci ont réalisé dans 

le magasin, devant la caisse. 

Et dire que quelques esprits malins prêchent du haut de leur cécité 

que l’habit ne fait pas le moine ! Mon œil ! Ils n’ont rien compris, 
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eux. Si l’habit ne fait pas le moine, c’est pourtant par l’habit qu’on 

reconnaît le moine. Et parfois l’habit peut nous causer des ennuis. 

Black Bazar, Seuil, 2009 

Pendant son séjour en France, où il a émigré en 1991 depuis le 

Congo-Brazzaville pour étudier le droit, puis travailler comme con-

sultant, Alain Mabanckou (né en 1966) rencontre la réalité de 

l’immigration. La fracture entre les rêves d’Eldorado chez les 

jeunes de Pointe-Noire, où il a vécu son enfance, et les pièges dé-

gradants de la clandestinité à Paris, est au cœur de son premier 

roman, Bleu-Blanc-Rouge, qui obtient le Grand prix littéraire 

d’Afrique noire en 1998. Trois ans plus tard, le poète et romancier 

s’installe aux États-Unis où il devient professeur de littérature et 

poursuit son œuvre : Verre cassé (2005), Mémoires de porc-épic 

(2006), Black Bazar (2009), Demain j’aurai vingt ans (2010), Lu-

mières de Pointe-Noire (2013). 

MELO 

Frédéric Ciriez 

« Un syndicaliste suicidaire, un immigré congolais conducteur de 

benne à ordures et roi de la sape, une Française d’origine chinoise 

championne de la vente au détail sur les trottoirs de la capitale. 

Trois personnages et trois récits pour une unité de lieu : Paris, 

symbole de ces villes-mondes, kaléidoscopiques, bigarrées, ethni-

cisées, individualisées, espace de l’intersection et des bifurcations, 

de l’ombre et de la lumière. […] Parfait de Paris, maître es-

sapologie, prince de l’élégance, se prépare pour son heure de 

gloire à la grande soirée de “la lutte à mort des paraître” ». (Ex-

trait de l’article de Mustapha Harzoune, « Frédéric Ciriez, Mélo », 

paru dans la revue Hommes et Migrations, n°1302, 2013) 

Je passe un slip boxer arlequin jaune et vert, 

une chemise de soie jaune électrique, 

mes boutons de manchette en argent massif gravés P&P, 

une cravate courte en lézard argenté, 
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un pantalon cigarette jaune électrique, 

une ceinture en lézard argenté. 

J’enfile des chaussettes rayées ultra fines en strass tricolore 

jaune, argent et vert qui rappelle ma palette chromatique, avant 

de chausser mes Berluti Guerrier pailletées argent. 

Mon torse accueille un blazer deux boutons trois poches de biais 

en croco vert électrique et coudes jaunes. 

Sur la poche poitrine flotte, façon bandana, une pochette de soie 

argent. 

Dans la poche intérieure se cachent un fume-cigarette et un étui 

en ébène contenant vingt Dunhill international, et aussi un cigare 

cubain de la maison Punch, modèle Punch-Punch. 

Mes doigts se couvrent d’un mélange minéral africain de bagues 

d’ambre et d’émeraude. Mes deux chevalières en or gravées P&P 

distinguent mes annulaires. 

Mon baise-en-ville en croco jaune dissimule mon nécessaire 

de parure. 

Mes yeux cruels reçoivent mes Ray-Ban Pilot vert chlorophylle, 

ma main terrible une canne télescopique à pommeau d’argent 

gueule de lion. 

Une tenue de rechange inédite m’attend en cas de contestation de 

mon originalité. Le réglage est terminé, mon harmonie se révèle. 

Je suis la synthèse du chic bourgeois, du dandysme excentrique 

et du m’as-tu-vu-isme spectaculaire. 

Je suis la magnificence du code couleur éboueur. 

Je suis l’élégance d’outre-social. 

Je vais mordre et être très méchant. Je suis Parfait de Paris. 

On klaxonne en bas. Je tremble. J’ai peur. 

- Lumière ! 

D’un coup il fait tout noir. J’ai l’impression de prendre en moi 

l’énergie qui vient de fuir, de diffuser comme une ampoule, d’être 

un homme-crocodile phosphorescent dans la nuit des marais, 

d’être couvert d’écailles d’ambre et d’émeraude, comme si on 

m’avait allumé de l’intérieur dans l’obscurité, sans que je sache où 

le noir autour de moi commence et finit, sans que je sache si mon 

studio a vraiment des murs, et j’ai envie d’ouvrir la bouche le plus 
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grand possible, de l’ouvrir à m’en décrocher les mâchoires, et de 

hurler ma force et ma joie. Je descends. 

Mélo, Verticales, 2013 

Frédéric Ciriez est né à Paimpol, en Bretagne, en 1971. Il a suivi 

des études de lettres et de linguistique à Brest puis à Rennes. 

Après plusieurs collaborations littéraires, il publie son premier ro-

man, Des néons sous la mer (Verticales, 2008, Folio, 2010). Une 

novella a paru dans la NRF, « Femmes fumigènes » (avril 2010). 

(Présentation de l’éditeur). 

Document réalisé par Martine Paulin, agrégée de Lettres 

modernes, en collaboration avec le Département 

Éducation du Musée national de l’histoire de l’immigration. 

©Tous droits réservés. Reproduction interdite. 
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Défilé de Sapeurs au Palais de la Porte dorée, 21 juin 2010. Photo : Awatef Bouchet © Musée 

national de l’histoire de l’immigration 
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INFORMATIONS 
PRATIQUES 
ACCÈS 

PALAIS DE LA PORTE DORÉE 

Musée national de l’histoire de l’immigration 

Aquarium tropical 

293, avenue Daumesnil – 75012 Paris 

Métro 8 – Tramway 3a – Bus 46 et 201 – Porte Dorée 

Établissement accessible aux personnes à mobilité réduite par 

le 293 avenue Daumesnil – 75012 Paris 

www.palais-portedoree.fr 

T. : 33 (1) 53 59 58 60 – E. : info@palais-portedoree.fr 

HORAIRES 

Du mardi au vendredi, de 10h à 17h30. 

Le samedi et le dimanche, de 10h à 19h. 

Fermeture des caisses 45 minutes avant la fermeture. 

Fermé le lundi et les 25 décembre, 1er janvier, 1er mai. 

Ouvert le 14 juillet et le 11 novembre. 

Document conçu par le département des Ressources pédagogiques 

du Musée national de l’histoire de l’immigration, reproduction interdite. 

Toutes les ressources du Musée national de l’histoire de l’immigration sont 

mises en ligne et téléchargeables librement sur le site internet : 

www.histoire-immigration.fr/pedagogie 
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