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illustration de la séquence « Vu d’ailleurs » de I’exposition

Territoire d’outre-ville | Mounsi

Stock, 1995, 132 p.(ouvrage épuisé)

A la fois essai et récit, Territoire d’outre-ville retrace Pitinéraire qui méne le fils d’un OS mutique d’épuisement d’une
rage de vivre prenant les formes les plus extrémes a la rencontre de Pécriture. (www.mounsi.com)

B La France de 'immigration de mon pere n’a pas changé de nature avec ses fils, mais de degré. Cette
société les tient douloureusement a distance, sur sa périphérie, faisant d’eux des enfants auxquels on dit
séverement, devant des objets convoités, qu’ils ne peuvent les toucher qu’avec les yeux. Tout se passe
comme s’ils n’avaient droit de ne rien prendre puisqu’ils n’auraient rien a donner. Qu’ils sont hors
société, donc hors sens.

Pourtant, les fils de 'immigration sont inscrits dans le bitume de la ville. IIs sont la sécrétion la plus
intime de ses pierres, les enfants de la prophétie. Ils ajoutent de I’histoire a la géographie et de la
géographie a I’histoire. De toute facon, il est clair que c’est la réalité sous toutes ses faces qui s’exprime
en banlieue. Elle dit quelque chose dans son langage, qui est un langage de l’action. Un coup de fusil,
plusieurs coups de fusil, un corps qui s’écroule, une voiture qui brile, un car de police qui s’arréte,
plusieurs personnes qui crient... Tous ces signes disent, hurlent qu’il se passe quelque chose.

(pp. 109-110)

B Les cités sont le tabernacle d’infinies jeunesses. Le lieu de leur disparition, de leur résurrection ? On
ne sait pas au juste. Les jeunes se révoltent de plus en plus jeunes : ce sont maintenant des gamins de
huit a quinze ans qui se manifestent. Dans les familles, j’ai eu 'impression que tout était lié. Quand on
tirait sur la branche, c’est tout I’arbre généalogique qui venait avec le pére, la mere, les fils, les filles, les
petits et toutes les racines. (pp. 90-91)

Mounsi est né en 1951 en Kabylie. A sept ans, il a rejoint son pére ouvrier en France, puis a grandi rue de la Folie &
Nanterre. 11 est écrivain et auteur-compositeur-interpréte. Ayant connu les drames d'un certain nombre de jeunes des
cités (délinquance, drogue...), il a été emprisonné dans une maison de redressement pour vol, au sein de laquelle il a
découvert la poésie de Frangois Villon, rencontre qui 'a conduit a la littérature, l'écriture et la renaissance.

Du plomb dansle crane | Insa Sané
Sarbacane, collection Expriny’, 232 p.

Novembre 2005. Sarcelles et Villiers-le Bel. Alassane enfreint les consignes maternelles et sort dans la rue, déterminé a en
découdre avec le destin et a faire flamber la banlieue. Son chemin croise celui de Prince, caid et trafiquant, connu des
services de police... (Livres jeunes aujourd’hui, avril 2008)

B 5novembre 2005, 20h47, Sarcelles
ALASSANE

[...] Les jeunes entraient en scéne. Esquivant soigneusement les lanternes en sentinelle, leurs ombres
serpentaient sous un ciel en strass. Les immeubles, géants de ciment aux tétes couronnées d’antennes,
regardaient de haut ces créatures suspectes qui couraient a leurs pieds. Dans le lointain de cette jungle
urbaine, les sirénes de Darwin retentissaient en chacun de ces petits étres comme des rugissements
fauves. Les lianes des troncs électriques faisaient figure de cordes de potence. Tous coupables ! La vie
est coupable. Prédateur ou gibier, qui peut naitre vierge dans une forét de béton, sauvage comme une
économie aux abois ? Le souffle court, le corps crispé, aux aguets, les jeunes, pétrifiés dans des postures
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de statues antiques, avaient cessé leur course. Au milieu de la fourmiliere, leurs silhouettes projetées
contre le mur prenaient - enfin - des allures de guerriers titanesques. Des nuages de fumée mystique
s’évadaient d’entre leurs lévres et dansaient au-dessus de leurs crines. Droits comme des cheminées, ils
attendaient, alignés au pied de la colonne abrupte. Parce qu’ils n’étaient que des petits bouts d’hommes,
ils voulaient s’attaquer a quelque chose d’immense.

La forteresse assiégée, le gymnase Saint-Exupéry de Sarcelles, était a présent a portée de tir. Alassane
et les autres contempleérent le sanctuaire. Ces remparts imprenables retenaient captif le souvenir des
temps ou ils s’amusaient naivement de la vie, capes de petits princes ondulant autour de leurs échines
fragiles. Les rires stridents des chérubins qu’ils avaient été résonnaient encore aux quatre coins de
Penceinte. Les donjons de cette bastille moderne enfermaient jeux juvéniles, preuves d’amitié scellées
dans le sang, innocentes illusions, bousculades héroiques, combats sans lendemain, cris insensés de joie
des printemps de la vie. A présent, ils étaient grands, mais on les traitait toujours comme des enfants !
Alors que faire, sinon immoler le souvenir des temps espiegles ¢ Dans un monde qui n’entend pas les
petits, cesser d’étre jeune - ils avaient compris - était crucial. Vitement, ils voulaient voler vers le
soleil, quitte a se briler les ailes. Parce qu’ils devaient s’affranchir de leur enfance, il fallait que les murs
tombent.

Alassane, le premier, enflamma la meche. Ses compagnons d’armes I'imiterent. Les projectiles au-dessus
de leurs tétes ressemblaient a des torches éclairant un nouveau monde. Dans un fracas de verre brisé, un
déluge de feu s’abattit a 'intérieur de I’édifice. Instant magique, le batiment brilla comme un soleil.
D’abord, les flammes lécherent presque timidement les parois de la citadelle, puis les tendres baisers
se changerent en ébats infernaux ! Le feu carnassier dévora I’édifice qui, dans la nuit, se mua en un grand
buisson ardent. A la maniére d’un peloton d’exécution, les jeunes restaient muets. La politique de la
terre briilée réclamait son lot de sacrifices. Dans leur quéte nocturne, ils réalisérent soudain qu’ils
venaient de batir un phare. Cela les rendait heureux. Ils étaient nés dans une cité orgueilleuse qui ne
voyait que ’épiderme des problémes. Parce qu’ils s’étaient trop longtemps égarés dans le désert de
leur société en crise, ils se mirent a danser autour de leur veau d’or.

Oui, ils dansaient, hurlant et chantant. Oui, ils criaient, ivres de haine a I’encontre de l’existence
machinale a laquelle on voulait les contraindre. Ils étaient comme fous, avaient-ils perdu la raison ?
(pp- 98-101)

B 5novembre 2005, 5h48, Villiers-le-Bel
SONNY

[...] Les sirénes d’une horde de voitures de police hurlerent dans la nuit noire. Les émeutes. Oui, c’était
ca. Il y avait des gens qui partageaient les mémes frustrations, les mémes angoisses, la méme détresse
que lui. Si Sonny flippait de ’obscurité, eux avaient peur de l'avenir. Si Sonny avait été élevé sans
amour, eux avaient grandi sans la considération des autres. Si Sonny ne faisait que des mauvais réves,
leur vie a eux n’était sans doute qu’un cauchemar. Il songea soudain qu’il n’était peut-étre plus seul, que
peut-&tre il ne I’avait jamais été. Des milliers de visages anonymes aux traits identiques aux siens : la
face meurtrie du méprisé, le regard perdu du solitaire, le cri du désespéré. Ils n’étaient pas ses freres de
sang, ils étaient lui, Sonny.

Ah ! §il pouvait, comme eux, laisser éclater sa colere ! Comme ce serait bon de déféquer toute cette
merde qui pesait dans ses intestins ! Les émeutiers, eux, avaient réussi. Ils montraient au monde qu’ils
n’étaient pas que des reflets, des ombres, des statistiques ou des résidus de probabilité nés d’'un
accident, une sordide histoire de sexe qui les aurait jetés ici-bas, sous de vagues allures d’hommes. Ils
crachaient au monde toute la haine enfouie en eux depuis le berceau. Ils briilaient tout, sans conscience,
sans remords, sans calculer. Ils laissaient s’exprimer tout ce qu’ils renfermaient de dément et
d’excessif. (pp. 186-187)

Slameur, rappeur, écrivain et comédien, Insa Sané, d’origine sénégalaise, écrit Du plomb dans le crane en 2008. C’est
aussi le titre de son premier album solo, enregistré avec le Soul Slam Band. L’auteur a invité quelques slameurs a lire et
mettre en musique des extraits du roman sur le site de la collection : www.exprim-forum.com
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Couvre-feu | Kamel, 15 ans, « racaille »
Le Grand Souffle, collection Cri urgent, 2006, 34 p.

Les banlieues ont brillé. La plupart des casseurs avaient a peine quinze ans : des enfants. Que des enfants en viennent
détruire leurs propres cités, ces zones d'un autre monde devenues presque invivables, cela va au-dela d'une question
politique, sociale ou morale. Ici, aucune réponse ne suffit.

A travers la révolte et le désespoir d'une jeunesse, c’est le fait méme de la souffrance, de la violence en nous qui apparait.
Cela, d’abord, est a entendre. Ecoutez la tristesse de Kamel, son cri en tous les autres, qu'il a voulu pousser, parfois comme
une chanson. (Présentation de l'éditeur)

B Ondevrait foutre un bon coup dans tout ce foutu systéme qui considere que si le pays se porte mal c’est
parce qu’il y a des immigrés alors qu’ils se génent pas ces culs serrés a se foutre de l'oseille plein les poches
bande d’enfoirés et apres ils te font des discours sur I'intégration mais de quoi ils parlent je suis né ici
moi ! est-ce qu'on pense a les intégrer les mecs du 16e !

Moi je dirai que c’est plutot le moment de désintégrer tout ¢a ma parole came rend ouf !

mais qu’est-ce
mais qu’est-ce
mais qu’est-ce qu’on attend pour foutre le feu. (p. 24)

Kamel, tout comme Guersande ou d’autres témoins anonymes, ont adressé leur « cri urgent » a la maison d’édition Le
Grand Souffle. La création d’une collection s’est alors imposée, ouvrant « un espace concret pour apprendre i crier »,
« sans défoulement ni provocation gratuite, dans un contact conscient avec Péprouvé d’une situation intenable. »

Sangatte

illustration de la séquence «No man’s land» de I’exposition

ATPabriderien | Olivier Adam
L’Olivier, 2007, 218 p.

Depuis la fermeture du centre de Sangatte en 2002, les réfugiés continuent d'affluer. Ils errent dans les villes
avoisinantes, s'éparpillent sur le port de Calais ou le littoral, se cachent dans les bois, cherchant des espaces en marge ot
subsister, préts a tout pour passer en Angleterre. Marie, la narratrice, traverse un jour la ville avec son fils et tombe sur
ce "foutu cortege de cauchemar, de misére et d’exil”.

B On est passés pres du Monoprix. Devant, il y avait tous ces types que je n'osais jamais regarder, ils
avaient lair sale et crevé, ils étaient si maigres sous leurs habits déchirés. Tout le monde les appelait
les Kosovars, mais c’étaient surtout des Irakiens, des Iraniens, des Afghans, des Pakistanais, des
Soudanais, des Kurdes. Certains étaient assis sur des cartons, les autres restaient debout par grappes,
discutaient en attendant quoi? Devant la mairie se dressait une tente immense, on l'avait installée a la
fermeture du camp. Je n'ai jamais compris pourquoi ils 'avaient fermé, ce camp. Les choses n’avaient fait
qu'empirer. Ils étaient toujours aussi nombreux, ils cherchaient toujours le moyen de passer en
Angleterre, seulement maintenant ils étaient vraiment a larue, livrés a eux-mémes. Le midi, le soir, on
les voyait faire la queue en rang deux par deux pour du pain ou une soupe chaude, ils mangeaient ca a
I'intérieur, assis sur des bancs d’école a l'abri de la toile, ou bien debout dehors, dans la rue ou sur les
pelouses du parc. La nuit ils dormaient on ne savait trop ou, ou ils pouvaient, dans la forét les sous-bois,
dans les gares, les blockaus des halls d'immeuble les hangars, les entrepoéts les chalets de plage. Quand
ils n’y tenaient plus, ils finissaient par se glisser sous un camion, dans un bateau ou sous un train, souvent
c’étaient les plus jeunes qui tentaient leur chance. La plupart on ramenait leurs corps déchiquetés dans
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des linceuls. Les autres se faisaient prendre, on les envoyait a Paris ou ailleurs, dans des centres, trois
jours plus tard ils étaient de retour et attendaient le moment de retenter leur chance. (pp. 23-24)

B Dans mon dos, ¢a s’est mis a gueuler. Des hommes, aussi des chiens. Je suis sortie de I’eau et pres des
chalets, des lumieres bougeaient dans tous les sens, éclairaient le sable, le bois des parois, et des visages
tordus. Jai senti que je tremblais, j’ignorais si c’était de peur ou de froid. Jai fait quelques pas et je les
ai vus, des types en uniforme et leurs chiens lachés, des armes luisantes a leurs ceintures, astiquées.
Dans le crépitement des talkies ils hurlaient et s’agitaient, braquaient leurs lampes sur trois réfugiés
hagards, serrés comme des gosses a l'intérieur. De leurs mains ceux-la tentaient de se protéger le
visage, sur le moment j’ai cru que c’étaient des lampes qui les aveuglaient. A coups de poing de crosse de
matraques, les flics les ont sortis de 1a, et les chiens se sont jetés sur leurs mollets. Ils les ont trainés
par les bras, les pieds, les cheveux. J’ai vu leurs dos et leurs ventres frotter contre le bois. Et le bruit
sourd des coups sur leurs corps, le raclement de leurs os sur le plancher, le choc de leurs cranes sur les
marches j’entends tout encore, il suffit que je ferme les yeux et je revois tout, je me tenais la pétrifiée
effarée les yeux écarquillés et la bouche ouverte. Jai dii laisser échapper un cri. Un des flics s’est
retourné et m’a collé sa torche dans les yeux.

Qulest-ce que tu fais 13, toi ? il a gueulé. T’as rien a faire ici... Allez casse-toi poufiasse...

Puis il s’est remis a cogner comme si je n’étais pas la. Je suis restée les bras ballants, j’étais
completement impuissante et dépassée, mes yeux me brilaient a cause du gaz, la pluie me faisait un
manteau glacé mais je n’étais plus en état de rien sentir, je ne me rendais plus compte de rien. Ils les
ont embarqués, leur ont mis les menottes et les ont fait, monter dans leur fourgon. L’engin a démarré
en trombe avant de disparaitre dans la nuit. Il n’y avait plus rien, aucune trace. Il restait juste le chalet
éventré, une couverture trois cannettes deux sacs plastique. (pp. 28-29)

C’est en animant des ateliers d’écriture dans un lycée professionnel de Calais, entre 2002 et 2005, que le romancier et
scénariste Olivier Adam (né en 1974) rencontre l'atmosphére particuliére de cette ville portuaire marquée par la
précarité et les réves d’ailleurs : une cité de transit oL errent les sans-papiers, avant et aprés Sangatte. Dans A 'abri de
rien, paru en 2005, il rend compte de cette réalité a travers l'expérience de Marie, qui délaisse mari et enfants pour
s'occuper des clandestins.

Paysages de la banalité

La Pluie d’été | Marguerite Duras
Gallimard, collection Folio, 1994, 149 p.

Le pére vient d'Italie, la mére, du Caucase peut-étre, les enfants sont tous nés a Vitry. Entre Ernesto et Jeanne sa sceur,
dans un monde banlieusard marqué par le manque et le vide, un amour incestueux se noue, puis c’est la fin de lenfance,
avant la pluie d’été...

B La ville blanche descendait par paliers sur les flancs des coteaux jusqu’a cette autoroute épouvantable
qui bordait le fleuve. Aprées l'autoroute, avant le fleuve, il y avait la nouvelle ville de Vitry qui n’avait
rien a voir avec Vitry-ici. Vitry-ici c’étaient des petites maisons. Et la ville neuve ce n’était que
buildings. Mais les enfants, ce qu’ils savaient surtout c’était qu’en bas de leur ville il y avait autoroute
et aussi les trains. Quapres les trains il y avait le fleuve. Que les trains longeaient le fleuve et que
Pautoroute longeait le chemin des trains. Et que comme ¢a, s’il y avait eu une inondation, ’autoroute
aurait fait un fleuve de plus.

Les trains, disait Ernesto, ils passaient a quatre cents a ’heure. Avec ’écho du creux de 'autoroute, le
bruit était terrible, le caeur en était écrabouillé et la téte ne pensait plus.
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C’était vrai. On aurait dit que lautoroute était le lit du fleuve. Le fleuve c’était la Seine. L’autoroute
était plus basse que la Seine. C’est pour ¢a que le réve des enfants de la voir inondée, méme une seule
fois, n’était pas sans fondement. Mais ¢a ne s’était jamais produit.

Elle était en ciment, cette autoroute, et le ciment maintenant était recouvert de mousse noire. Il avait
craqué en beaucoup d’endroits, ca faisait des trous tres profonds et dans ces trous, de 'herbe et des
plantes repoussaient encore avec un acharnement dégoultant. Mais apres vingt ans elles étaient
devenues de ’herbe et des plantes de ciment, noires et suintantes. (pp. 41-42)

Marguerite Duras est née le 4 avril 1914 pres de Saigon en Indochine et décédée le 3 mars 1996 a Paris. Dans son
ceuvre considérable, elle renouvelle le genre romanesque et bouscule les conventions thédtrales et cinématographiques
comme dialoguiste, scénariste et réalisatrice.

Le thé au harem d’Archi Ahmed | Mehdi Charef
Mercure de France, 1983, 205 P.

Dans le béton des HLM, Madjid, un jeune homme de 18 ans, nous entraine en compagnie de ses potes a la lisiére de Paris
dans les cités de transit, lieux ignorés ou occultés. Le récit est largement autobiographique et l'éditeur rappelle dans le

"priére d’insérer” que Mehdi Charef a lui-méme a connu la dérive et la prison avant de "s'assagir”.” (Tahar Djaout in
Notre Librairie n® 103, p. 37).

B En traversant Iallée, Madjid remonte la fermeture Eclair de son blouson, c’est qu’il fait bien frais et
méme froid. Il allume une cigarette et quitte l'allée des Azalées, celle de son batiment, pour rejoindre
celle des Acacias. Toutes les allées ici portent des noms de fleurs. La Cité des Fleurs, que ¢a s’appelle !!!

Du béton, des bagnoles en long, en large, en travers, de l'urine et des crottes de chien. Des batiments
hauts, longs, sans coeur ni ame. Sans joie ni rires, que des plaintes, que du malheur.

Une cité immense entre Colombes, Asniéres, Gennevilliers et ’autoroute de Pontoise et les usines et
les flics. Le terrain de jeux, minuscule, ils 'ont grillagé !

Les fleurs ! les fleurs !...

Et sur les murs de béton, des graffiti, des slogans, des appels de détresse, des S.0.S en forme de poing
levé. (pp. 21-22)

B A P’époque, Madjid et ses parents habitaient le bidonville de Nanterre, rue de la Folie, le plus grand, le

plus cruel des bidonvilles de toute la banlieue parisienne. Des vraies favelas brésiliennes, le soleil en
moins, sans la musique endiablée pour crier au secours.
Quand il avait fait venir sa femme et son gosse d’Algérie, le pére de Madjid ne leur avait pas dit dans ses
lettres qu’ils logeraient dans des baraques enfumées et froides. Au vu de ce que c’était, Malika en pleurs
de misere et Madjid se demanda si c’était pas une blague. Au pays, on ne mangeait pas a sa faim, d’accord,
mais on avait une petite maison en pierre, en chaume, un abri propre. Un ventre creux, ¢a peut se cacher,
mais un taudis, tout le monde le voit. Et la dignité, alors ! Malika regrettait son voyage, serrant son
petit dans ses bras. Le pere disait :

Ils vont nous reloger convenablement, je suis allé a la mairie !
Des mois, des années passerent sur le qui-vive, a surveiller le feu.

Il y avait une alerte par semaine, dans ce bidonville. Parfois des feux grandioses et qui duraient des
heures. On allait se recoucher au petit matin, quand les pompiers commencaient a bailler.

Madjid avait sept ans quand, par un matin de novembre, sa maman et lui s’étaient retrouvés sur le quai
de la gare d’Austerlitz. Son pere devait étre 13, il n’y était pas. Ils I’attendirent, errant dans la gare, a,
I’heure de la premiere presse et du café-creme. Malika avait gardé son voile, perdue entre deux
civilisations. Elle fut la curiosité des banlieusards qui allaient pointer au bureau. Elle n’avait jamais
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quitté son village de I’Est algérien et, d’un seul coup, la voila d’'un seul bond de lautre coté de la
Méditerranée. Tout est grand et démesuré. « Le progres », qu’elle se dit sous son voile. Son haik, elle
P’avait acheté expres pour le voyage. C’est son costume de premiere, et elle découvre qu’ici les femmes
n’en portent pas. Dur pour elle ! Enfin, le papa arrive. Madjid ne le reconnait pas, il était trop jeune
quand son pere avait émigré. Il se laisse embrasser par le monsieur coiffé d’une chéchia, puisque Malika
lui dit que c’est son papa.

Puis le taxi, puis les bidonvilles.

Et des mOmes, le méme Madjid en cherche et en trouve tout autour !

Ne te perds pas, lui disait Malika quand il sortait.

Les enfants arabes le surprennent, ils parlent tous le francais, dis donc ! Puis ils s’en fichent, les gosses,
du bidonville, des décharges d’ordures, de la boue. Il y a méme des Blancs, des Bernardo, des Fernando,
des Miguel, qui s’amusent avec des cadavres de bagnoles.

Et le terrain de foot ! Il est au bord de la route, rue de la Folie. Les buts sont des grands tonneaux
remplis de cailloux. Fait pas chaud, quand méme, ici. Le petit a les joues qui prennent des couleurs et les
levres qui gercent. Personne ne fait attention a lui. Il se promene dans le village, un vrai labyrinthe
mais organisé, avec un boucher, un épicier, un café-bar, un restaurant, méme un coiffeur.

Les enfants jouent avec une petite graine d’insouciance dans la misere, dans la boue, sous la fumée dense
et épaisse que crachent les cheminées. Ils se débrouillent toujours, les gosses, pour s’amuser, méme sur
un champ de mines...

Madjid fut inscrit a ’école. Les copains du bidonville, il les reconnut a leurs godasses sales. La boue.
C’était pas la peine de cirer ses pompes la-bas, ou alors il fallait étre drolement acrobate ! Dés qu’on
avait fait deux pas, on était marqué. (pp. 113-115)

Ecrivain, mais aussi réalisateur de cinéma et auteur de thédtre frangais, Mehdi Charef est né le 21 octobre 1952 a
Maghnia en Algérie. Il quitte ’Algérie pour la France a I'dge de dix ans. Cités de transit et bidonvilles de la région
parisienne accueillent sa famille d’ouvriers. Mehdi suit une formation de mécanicien et travaille a l'usine de 1970 a
1983 au poste d’affiiteur. Son premier film sera une adaptation de son roman Le Thé au harem d’Archi Ahmed. Son
second long-métrage, Miss Mona, traite également de l'immigration.

Les passagers du Roissy-Express | Frangois Maspero, photographies d’Anaik Frantz
Seuil, 1990, 328 p. (ouvrage épuisé)

En 1989, Péditeur Frangois Maspero et la photographe Anaik Frantz décident d’un voyage qui laisse leur entourage
perplexe : « fairela ligne B du RER », s'arréter a chaque station de banlieue pour y découvrir les lieux et les gens.

W ls découvrirent que beaucoup de Parisiens voyaient les banlieues comme un magma informe, un désert
de dix millions d’habitants, une suite de constructions grises indifférenciées ; un purgatoire circulaire,
avec au centre Paris-Paradis. Les banlieues étaient quelque chose qui se trouvait « tout autour ». Un
terrain vague. Un terrain pour vague a ’ame. Un paysage livré en vrac, un peu déglingué, en perpétuelle
recomposition. A remodeler. Ils apprirent aussi qu’il y avait plein de gens qui ne s’occupaient que de ¢a,
du remodelage des banlieues, qu’il existait méme un Observatoire des banlieues du Centre de création
industrielle, a Beaubourg, et ils se sentirent bien petits.

Mais eux-mémes, qui étaient tous les deux parisiens et qui, comme tels, avaient vécu depuis des années
la lente transformation de leur quartier vivant en quartier vitrine, en quartier-musée, elle a
Montparnasse, lui a Saint-Paul preés de la rue Saint-Antoine, ils avaient vu partir tout un peuple
d’artisans, d’employés, de petits commercants: tout ce qui faisait une rue de Paris. Ils s’étaient
accrochés, mais ils avaient vu disparaitre, chassés par la rénovation, la hausse des loyers, la vente des
appartements, les modestes, les vieux, les jeunes couples et donc les enfants. Pour ou? Pour la
périphérie. Pour les banlieues, Paris était devenu une grande surface du commerce et un Disneyland de
la culture. Ou était passée la vie ? En banlieue. Le « tout autour » ne pouvait donc pas étre un terrain

vague, mais un terrain plein : plein de monde et de vie. Le vrai monde et la vraie vie. Le seul vague a
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I’ame qu’ils connaissaient, c’était celui qu’ils voyaient, qu’ils sentaient a tous les détours de leur ville. Et
si le centre s’était vidé, s’il n’était plus qu'un centre bidon, cela ne voulait-il pas dire que le vrai centre
était désormais « tout autour » ?

Donc : il serait temps d’aller voir ol est la vraie vie.

C’était probablement cela qu’ils avaient derriere la téte.

Ils furent surpris et contents d’entendre d’autres amis qui vivaient dans les banlieues, soit qu’ils y aient
été exilés, soit que, pour les plus jeunes, ils y soient nés, les prendre tres au sérieux : « Vous allez en
voir des paysages, des choses, des gens différents. Vous verrez : en un kilometre, on passe d'un monde a

Pautre. » (pp. 24-25)

W 1] faut toujours le répéter, cet espace-la n’a rien de géographique. C’est une juxtaposition de
morcellements horizontaux et verticaux, impossible a appréhender d’un regard: entre les talus
artificiels ou circulent, dessus, dessous, les voies de raccordement opérant parfois de longs virages a
bien plus de 180°, presque circulaires —un coup a gauche, un coup a droite, et on retrouve tout le temps
le soleil 1a ou on ne l’attendait pas, un coup derriere et le coup suivant encore derriere-, entre les
batiments qui se dressent ¢a et 13, bouchant les perspectives, cubes, tours, peu identifiables, presque
anonymes, inutilisables en tout cas, a premiere vue, comme repéres auxquels on puisse se fier, et les
pistes qui vous passent sur la téte, la voie du chemin de fer, les autoroutes que ’on coupe et recoupe, les
ponts et les tunnels, et tous ces véhicules qui filent, se doublent, se mélangent et se séparent, gardez-
vous a gauche, gardez-vous a droite, et jamais un piéton qui donnerait a tout cela son échelle, non ce
n’est pas un espace, ce sont, merci Pérec, des especes d’espaces, des morceaux d’espace mal collés, avec
toujours cette impression qu’il manque une piece du puzzle pour que cela prenne, reprenne un sens.
Mais qui vous demande de donner du sens a tout cela qui n’est fait que pour étre traversé ? Et vite. En
voiture. Quitte a s’y perdre et a tourner, tourner, tourner. Espaces provisoires. (p.30)

W [Is suivirent des écoliers qui empruntent un sentier derriere une cloture rouillée (Entrée interdite,
chien méchant), et les voici sur un chemin de terre remuée, ce qui fut une butte naturelle et ce qui
provient de ’excavation pratiquée pour faire passer le RER. C’est probablement la derniere année que
ce champ est cultivé, et c’est le dernier champ de la derniere ferme de Sevran. Paris est a onze
kilometres a vol d’oiseau.

Auparavant, ils ont traversé le terrain de sport désert, ou tout ce qui émerge un peu du sol est
barbouillé de tags (mais la cendrée est impeccable et les lignes blanchies de frais), longé des écoles,
croisé deux jeunes métisses avec des raquettes de tennis. Ils ont laissé sur leur gauche des petits
immeubles coquets de deux ou trois étages, des pavillons de parpaing tout neufs imbriqués les uns dans
les autres avec des cours-jardins minuscules et chacun son garage :

LE QUARTIER DE LA ROSERAIE PREND FORME. 67 LOGEMENTS AVEC ACCESSION A LA
PROPRIETE

I1y avait vraiment des roses. Un parasol dans un jardinet. Et d’'une fenétre s’échappait un air argentin de
bandonéon. (p. 96)

Lanoce des fous | Mounsi
L’Aube poche, n°53, 2003, 244 p.

Voici I'histoire d'un enfant du périphérique et de la misére a qui le monde, dans une de ses coupables négligences, a oublié
de cacher les oiseaux, la mer et les livres. Coupante comme une lame, belle comme une fugue, La noce des fous, premiére
oeuvre en prose d'un poéte confirmé, est surtout une superbe féte du sens et du langage. (Présentation de Péditeur)

B [’ancienne, la méme, celle de toujours, la mouvante banlieue noire autour de la ceinture rouge et tout
ce qui a précédé son histoire. Les lotissements a perte de vue, déja construits sur un sol imbibé d’eau,
dans un paysage de cheminées d’usines répandant des miasmes déléteres autour d’elles. Au point que,
I’hiver, la neige elle-méme tombait du ciel maculée de suie. Et toute la région se couvrait de crofites
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pisseuses et rouillées. Boue, pluie, poussier, giclures de goudron, arbres rabougris au ras du sol. Le
grand vent bousculait des nuées de détritus qui croupissaient au bord des maisonnettes en machefer, en
aggloméré, en parpaing. C’est alors que Ion pouvait voir, fuyant sous les averses, les silhouettes des
pauvres gens ou des bandes d’enfants errer sur les chemins dépavés a la recherche d’un morceau de pain
et farfouiller dans les poubelles. Mais tout cela est oublié¢, comme les rodeurs de naguere.

Aujourd’hui, dans ces blocs d’immeubles en brique rouge, venus des quatre coins du monde pour
chercher un havre d’espoir, maints émigrants se pressent. De la rue en contrebas montent les
braillements et les cris percants de leurs enfants qui s’amusent. La plupart des étrangers qui
s’établissent la finissent pas prendre racine. Ils travaillent dur pour nourrir leur famille. Sur les ciels
bas, trainent des fumées qui emplissent ’espace des flots épais, grisatres, que le vent emporte ou
ramene. La-bas, aux contours de la terre ferme et du paysage désolé, sur ces confins extrémes et nus a la
vie si vulnérable, il n’y a pas d’illusions possibles sur les émanations harmonieuses de ’au-dela.

(pp-16-17)

Retrouvez la biographie de Mounsi p. 2

Qu’Allah bénisse laFrance | Abd al Malik
Albin Michel, 2004, 206 p.

Au cours de I'été 1981, le jeune congolais Régis -nom chrétien d’Abd avant sa conversion a PIslam et futur rappeur du
groupe N.A.P.- arrive dans la banlieue sud de Strasbourg avec sa famille. Le quartier S’appelle le Neuhoff et regroupe
une population multiculturelle de 20 000 habitants.

B Le quartier « difficile » - comme dit ’euphémisme - du Neuhof a la taille d’une ville : il s’étend sur 2
246 hectares sur lesquels vit une mosaique multiculturelle de plus de 20 ooo habitants. Ses vastes
espaces verts et le village auquel il est couplé ont moins fait sa réputation que son conglomérat de cités
H .L.M. Certains habitants aiment a lire dans ce sigle ’abréviation de « Haut les mains ! » du fait d’'une
insécurité réelle ou fantasmée, d’un taux de chdmage et d’un nombre d’érémistes de loin supérieur a la
moyenne nationale, d’un sinistre record, annuellement réitéré, de voitures briilées a la Saint-Sylvestre,
et de la délinquance notoire d’une certain frange, bien entendu minoritaire mais tres active, de sa
population. Son réseau associatif est également I'un des plus denses de la région.

Nous étions presque tous hébergés dans des logements sociaux regroupés en tours et en barres
interminables dont on rénovait perpétuellement la facade. Je dis « presque tous » parce que la ville
avait alloué a des Gitans sédentarisés le Polygone, fatras improbable de baraquements délabrés. Déja a
cette époque, on pouvait assister régulierement a des courses-poursuites ou le rugissement des
moteurs et les crissements de pneus des voitures volées se mélaient aux sirénes de police. Déja les
hymnes funky de Mickael Jackson, Barry White, Kool & The Gang, Earth, Wind & Fire ou Zapp que
crachaient les enceintes posées sur le rebord des fenétres servaient de fond sonore a la vie du quartier a
toute heure du jour et de la nuit. Au Neuhof, la notion de tapage nocturne n’avait pas cours et la vie, quoi
qu’il s’en dise a extérieur, n’était ni triste ni uniforme. (pp.14-15)

Qu’Allah bénisse la France, écrit en 2004, est un témoignage de Pauteur sur sa jeunesse. Né en 1975, il y raconte ses
jeunes années a Strasbourg : apres un passage par la délinquance, il se convertit a islam, découvre la musique et fonde le
groupe NAP. Actuellement, il poursuit sa carriére en solo, chantant la France de toutes les couleurs et militant pour le
vivre-ensemble.
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Portraits de familles

La Pluie d’été | Marguerite Duras
Gallimard, collection Folio, 1994, 149 p.

Retrouvez le résumé de La pluie d’été et la biographie de Marguerite Duras pp. 5-6

B Les parents, c’étaient des étrangers qui étaient arrivés a Vitry, depuis pres de vingt ans, plus de vingt
ans peut-étre. Ils s’étaient connus 13, mariés 13, a Vitry. De cartes de séjour en cartes de séjour, ils
étaient encore 1a a titre provisoire. Depuis, oui, trés longtemps. Ils étaient des chomeurs, ces gens.
Personne n’avait jamais voulu les employer, parce qu’ils connaissaient mal leurs propres origines et
qu’ils n’avaient pas de spécialité. Eux, ils n’avaient jamais insisté. C’est a Vitry aussi que leurs enfants
étaient nés, y compris I’ainé qui était mort. Grace a ces enfants ils avaient été logés. Des le deuxiéme on
leur avait attribué une maison dont on avait arrété la destruction, en attendant de les loger dans un
H.L.M.. Mais ce H.L.M. n’avait jamais été construit et ils étaient restés dans cette maison, deux pieces,
chambre et cuisine, jusqu’a ce que - un enfant arrivant chaque année - la commune ait fait construire un
dortoir en matériau léger séparé de la cuisine par un couloir. Dans ce couloir dormaient Jeanne et
Ernesto, les ainés des sept enfants. Dans le dortoir les cing autres. Le Secours catholique avait fait don
de poéles a mazout en bon état . (p.11)

Fatima ou les Algériennes au square | Leila Sebbar
Gallimard, collection Folio, 1994, 149 p. (ouvrage épuisé)

Des Algériennes de l'immigration se retrouvent au square. Fatima et ses amies de la Courneuve. Elles bavardent. Une
petite fille les écoute, Dalila, la fille de Fatima, collée au flanc rond de sa mere, curieuse de cette parole féminine,
maternelle, algérienne, propre a des femmes déportées de leur village natal, illettrées mais vives et perspicaces.
(Présentation de l'éditeur)

B Lorsqu’ils étaient arrivés a La Courneuve ils avaient d’abord défait le tapis - la voiture était pleine
partout oll c’était possible, dedans, dehors, en haut : si on avait pu la charger sur les cotés on laurait fait
- les garcons l’avaient transporté avec précaution jusqu’a ’appartement au troisieme étage. Il était
lourd, ’ascenseur était en panne comme souvent dans la cité. Quand on I’avait déplié les petits s’étaient
roulés dessus ; la mere P’avait touché pour en apprécier 'épaisseur ; les garcons ’admiraient ; le pere
déchargeait la Simca ; il ne ’avait vu que plus tard au moment de s’asseoir dans la salle 2 manger pour se
reposer. Il avait d’instinct enlevé ses chaussures pour poser les pieds sur le tapis et les enfants par la
suite ’avaient imité, parce qu’ils le trouvaient si beau, ce tapis d’Aflou. Dalila avait vu sa mére assise sur
le tapis comme les femmes arabes, un petit dans les genoux, bercé au creux des fleurs de ses robes
kabyles - elle les portait seulement dans la maison ot elle ne pouvait rester avec une jupe a la francaise
parce qu'elle se sentait entravée - elle mettait de larges robes qui faisaient des plis entre les jambes
lorsqu’elle s’asseyait sur le tapis, pour consoler un petit qui reniflait au creux de ses bras ronds et
découverts par la large manche de la chemise. Elle I’avait soignée ainsi, lui parlant comme & un enfant ; si
elle ’avait prise en travers de ses genoux comme elle le faisait si souvent avec ses freres et sceurs, elle
se serait laissée aller au mouvement du corps de sa mere ; le buste qui balance, d’avant en arriere et les
jambes repliées suivent la cadence : mais elle ne tiendrait pas dans son giron, alors que debout sa mere
aurait pu la serrer contre ses seins libres sous le corsage- le soutien-gorge, elle ’enlevait en méme
temps que la jupe quand elle était chez elle pour une apres-midi, une journée entiere ou le soir. Sa mere
s’était contentée de lui appliquer ces sortes de compresses mouillées, tiedes mais si doucement et si
longtemps qu’elle avait été calmée, comme les petits bercés dans ses genoux a fleurs rouges. (pp. 15-16)
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Née d'un pére algérien et d’'une mére frangaise, 'auteure a passé son enfance dans I'ancienne colonie avant d’arriver en
France. Elle cherche a redonner vie au passé et rendre hommage a son pére, en mélant mémoire et imaginaire.

Leila Sebbar est l'auteur de nombreux romans, nouvelles et essais traduits en plusieurs langues. Elle a enseigné la
littérature frangaise puis s’est consacrée a l'écriture. L'histoire coloniale, l'exil, la mémoire familiale et féminine, la
langue du pére, sont au centre de ses récits.

Le thé au harem d’Archi Ahmed | Mehdi Charef
Mercure de France, 1983, 205 P.

Retrouvez le résumé du Thé au harem d’Archi Ahmed et la biographie de Mehdi Charef pp. 6-7

B Madjid est toujours dans le salon, face a la téloche, quand sa mere revient. Il n’y a pas de fauteuil dans ce
salon, ni de plantes, rien qui fasse luxe ou décoration. Seulement un lit contre le mur, bien recouvert
d’un couvre-lit vert bouteille, que chacun des enfants veut s’approprier pour regarder la télévision.

Les chambres, il y en a quatre, sont partagées chacune par deux enfants. Sauf le petit Mehdi qui dort seul
dans le lit du salon. Madjid partage sa chambre avec son pere. Malika* dort avec la plus grande des filles,
Amaria, celle qui bosse tellement bien au lycée, méme que Malika lui a acheté une machine a écrire a
crédit pour quelle travaille encore mieux, au lieu de la lui louer comme auparavant. L’enfant le plus
jeune est Ounissa, sept ans, et le plus agé, Madjid, dix-huit. Toutes et tous nés en France, sauf Madjid.
Tout jeunes mariés, les parents ont émigré. Ils voulaient faire des gosses qui aillent a ’école pour
devenir des médecins ou des avocats, ou des maitres d’école, comme on dit a la campagne.

Et déja le chomage pour Madjid et le pere... (p. 18)

*mere de Madjid

B C’est ’heure du travailleur immigré, apres le laitier, avant les boueux. Josette a salué deux Africains qui
viennent d’arriver et qu’elle voit tous les matins. Ils sont en retard aussi. L’abri-bus agresse de ses
néons les yeux tirés des leve-tot. Josette n’est pas maquillée. Elle ne se fait une petite beauté que tres
rarement, le jour de lapaye entre autres.

Depuis son divorce elle a tendance a se laisser aller. Son fin visage manque de couleur et d’espoir. Ses
vingt-huit ans se dressent comme une belle plante bien verte et bien montée, hélas pas entretenue.
Voila I’autobus. Elle sort sa carte orange. Les deux Noirs la laissent monter la premiere. Elle s’installe a
sa place habituelle, au fond a droite, contre la vitre.

L’autobus déchire la nuit banlieusarde, comme a la recherche d’une vérité appelant au jour les citadins.
Ce sont les matins de Josette, sa vie de tous les jours, son environnement, avec ce chauffeur qui annonce

chaque station, comme un garcon de café demandant une saucisse-frites. Il se retourne, le chauffeur, sur
les gonzesses qui montent.

Le bus va son petit bonhomme de chemin, rythme de croisiere. La promenade du prolétaire. Josette
demande P’arrét au pont de Clichy. (pp. 44-45)

Qu’Allah bénisse laFrance | Abd al Malik
Albin Michel, 2004, 206 p.

Retrouvez le résumé de Qu’Allah bénisse la France et la biographie d’Abd-Al-Malik p. 8

B Dans le quartier, nous n’étions pas nombreux a venir d’Afrique au début, mais ma mere refusa toujours
de se replier sur elle-méme et tissa rapidement des liens solides avec des familles maghrébines,
turques, gitanes et alsaciennes, par dela les clivages communautaires. Puis arriverent de tres
nombreuses familles congolaises et surtout zairoises au sein desquelles ma mere rencontra des
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compagnons de beuverie, hommes et femmes. Ce large clan africain constitué autour d’elle devint peu a
peu notre famille de substitution. Ma mere avait un tempérament de leader : le teint clair et la finesse
des traits de cette magnifique femme noire contrastaient avec sa haute taille et sa figure imposante qui
inspiraient la crainte jusque dans le coeur des hommes. De ce fait, elle s’imposa rapidement comme la
matriarche naturelle de cette communauté nostalgique et notre modeste appartement ne désemplit
plus. Sur fond de rumba-rock zairoise interprétée par Franco, Seigneur Rochereau, Tabu Ley, Papa
Wemba ou encore le groupe Zaiko Langa-Langa, des matrones - qu’on appelait tantines - s’affairaient
continuellement a préparer des plats traditionnels dans notre petite cuisine au bord de ’explosion. Je
sens encore le fumet du ponedou (feuille de manioc) qui me chatouille les narines, ou celui du madessou
(haricots blancs en sauce) accompagné de riz, de semoule ou de manioc qu’elles faisaient circuler en
enjambant les cageots de Kronenbourg ou de Kanterbrau jonchant les pieces de notre modeste
appartement. Dans ce petit trois-pieces rue des Eyzies, il était fréquent que mes trois freres et moi
dormions dans la méme chambre, sans compter les cousins et cousines de passage que nous hébergions
quelquefois et qui dormaient alors dans le canapé-lit du salon.

Il n’y avait manifestement pas de place pour un bureau et c’est souvent sur notre lit superposé que je
faisais mes devoirs. Cette promiscuité ne me dérangeait pas outre mesure, sauf quand j’étais malade, et
j’avais alors le privilege de me réfugier dans la chambre de ma mére. Dans cette méme cité du Neuhof,
nous devions déménager a trois reprises, en investissant chaque fois un logement un peu plus vaste, et
en augmentant ainsi notre capacité de réception. Cette féte africaine perpétuelle dans laquelle je vécus
jusqu’a mon adolescence développa en moi un esprit de tribu et la particularité de parler fort sans
aucune raison. Elle me laissa aussi une aversion prononcée pour ’alcool, que je garderai, je crois, pour le
restant de mon existence. (pp. 19-20)

Jardins ouvriers

Les passagers du Roissy-Express | Frangois Maspero, photographies d’Anaik Frantz
Seuil, 1990, 328 p. (ouvrage épuisé)

En 1989, Péditeur Frangois Maspero et la photographe Anaik Frantz décident d’un voyage qui laisse leur entourage
perplexe : « faire la ligne B du RER », Sarréter a chaque station de banlieue pour y découvrir les lieux et les gens.

B Leur faisant face, au sud, derriere un long grillage dont les portes sont cadenassées, voici les jardins
ouvriers sur les glacis du fort invisible, tapi dans la végétation.

Société des jardins ouvriers des Vertus d’Aubervilliers.

Frangois aide un moustachu a transporter un sarcloir 4 moteur, tout neuf et tres lourd. Le moustachu
porte un chapeau a large bord qui le fait surnommer par un collegue qui passe « le Mexicain », sur un
visage hirsute et des yeux cerclés de petites lunettes de fer, mi-faune, mi-intellectuel bucolique, grand,
un short gris et un maillot de corps. Il habite a deux pas, dans les Courtillieres. Il est a la retraite : « Il
faut bien faire quelque chose, pour ne pas aller dessous. » Ah, §’il avait un pavillon. Le jardin, il vient
juste de P'obtenir : il a essayé de le défricher a la béche, impossible ; il était pourtant forgeron de la
ville, eh bien c’est la premiere fois de sa vie qu’il a des ampoules. I1 est allé louer le sarcloir, 200 francs
lajournée, mais il est déja en panne, alors.

Ils trouvent un portillon ouvert ; dessus, un écriteau annonce des plants de tomates a vendre. Le
portillon donne sur une sente qui file tout droit vers le glacis entre les grillages entourant jardins et
cabanons, pour en rejoindre une autre qui, elle, est perpendiculaire et semble faire le tour du fort en
longeant un profond fossé ou ont poussé des arbres. Les remparts apparaissent de I'autre c6té par des
trouées dans la verdure et sont eux-mémes couronnés d’une épaisse végétation. Ils suivent ce chemin
de ronde extérieur, toujours bordé de clotures. Ils traversent un véritable petit bois, saules, frénes,
pousses de platanes, et passent entre des haies de rosiers grimpants, une profusion de lierre, des lilas a
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peine fanés, et encore des roses, des grappes de roses-pompons. « C’est comme a Bagatelle », dit Anaik.
« Le jardin ouvrier, philosophe Frangois, c’est peut-étre une certaine idée du bonheur ? » Derricre eux,
les hautes tours des Courtillieres dominent tout. Il est dix heures, il n’y a personne. (pp.207-208)

Lieux de prieres

Qu’Allah bénisse laFrance | Abd al Malik
Albin Michel, 2004, 206 p.

B [’imam arrivait le premier a la mosquée. Toujours impeccable, la bonne trentaine, de taille moyenne, il
arborait une légere barbe poivre et sel et son regard cerné de fatigue dégageait puissance et sérénité. Il
était originaire de la ville de Feés au Maroc et son frangais était trébuchant, mais il le comprenait tres
bien. Le fait qu’il soit étranger et qu’il ne saisisse pas toujours la facon de raisonner des jeunes des cités
ne me dérangeait absolument pas. Plus tard, j’en viendrai a douter de sa capacité a nous guider dans ce
monde qui lui était encore plus étranger qu’a nous. Mais pour I’heure, cette touche d’exotisme
concrétisait pour moi 'universalité et la diversité qui caractérisent ’islam. Apres avoir ouvert la porte
de Pappartement-mosquée, il revenait s’installer dans son bureau dont il laissait la porte entrebaillée
pour y lire le Coran ou un autre texte de la tradition.

La plupart du temps, j’étais le troisieme a me déchausser, a fouler les tapis orientaux et a faire les deux
rakaat (prosternations rituelles) de rigueur lorsqu’on entre dans une mosquée. Outre I'imam, le vieux
hadj Byoud était en général déja la. Chaque matin il suivait un rituel immuable : il ouvrait les fenétres,
tirait les rideaux et aérait les pieces, toujours dans le méme ordre. Je m’asseyais ensuite pres du
radiateur, sous la fenétre donnant sur la rue de Périgueux, et lisais le Coran en attendant ’adhen, I'appel
a la priere. La petite mosquée était loin d’étre remplie lorsque, apreés avoir accompli deux rakaat,
I'imam pronongait le takbir : Allah ou akbar, « Dieu est le plus grand ». Ainsi s’ouvrait la priere du subh
(priere obligatoire du matin). Nous étions tous tres concentrés, jusqu’au Salam oua likoum final, « Que
la paix soit sur vous ». Et la paix était sur nous : assis les mains posées sur le genoux, nos tétes se
tournaient de la droite vers la gauche, et chacun rentrait chez soi, la lumiere aux levres. (pp. 90-91)

Maliens, ici et la-bas

Madame Ba | Erik Orsenna
LGF, collection Le Livre de poche, 2005, 502 p.

Pour retrouver son petit-fils préféré qui a disparu en France, avalé par Pogre du football, Madame Ba Marguerite, née
en 1947 au Mali, sur les bords du fleuve Sénégal, présente une demande de visa. Une a une, elle répond scrupuleusement
a toutes les questions posées par le formulaire officiel 13-0021. (Présentation de éditeur)

(Présentation de l'éditeur)

B Monsieur le Président de la République francaise des armes, des lois et des aéroports, j’ai, par la
présente, le treés respectueux et obéissant honneur de timidement mais résolument contester
vraiment la décision de votre dame Consule Générale adjointe de Bamako, Mme (non mariée)
Gabrielle Langon, qui, par une signature tarabiscotée, en date du 17 septembre 2000, a refusé ma
demande (urgente) de visa.
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Je sais bien que j’aurais di plutdt saisir la commission instituée par le décret n° 2000-1093 du 10
septembre 2000 et quaux termes de l’article premier de ce décret, cette saisine est «un préalable
obligatoire a ’exercice d’'un recours contentieux, a peine d’irrecevabilité de ce dernier ».

Je sais bien. Mais le temps presse. Mon petit-fils a besoin, un besoin vital, de moi. Je dois le rejoindre
en France, sans tarder. D’ot mon appel direct a vous.

Oh, oh, s’étonnera forcément, pressentant ’embrouille, le conseiller chargé, en votre palais, d’ouvrir a
votre place le volumineux courrier qui vous est adressé.

Oh, oh, comment une banale Africaine, institutrice, région de Kayes (Mali du Nord-Ouest), a-t-elle aussi
précise connaissance de notre jungle juridique ?

A cette interrogation légitime, je répondrai par les nom et qualité de mon conseil, le jeune et timide
mais si savant Me Benoit Fabiani, avocat voyageur inscrit aux deux barreaux de Paris et Bamako. C’est
lui, Blanc cent pour cent comme vous, le porte-parole de ma vérité. [...]

Je, soussignée Marguerite B4, suis, Monsieur le président de la République francaise, seule responsable
durecours gracieux qui va suivre.

Depuis un mois, ce document précieux ne me quitte pas. Je le porte contre moi comme la lettre d’un
amoureux secret. Ou je le brandis devant mes yeux pour quils I'apprennent par cceur, encore et
toujours, le gravent dans ma mémoire. La nuit, il accompagne toutes mes visions. Si je réve qu’un bateau
blanc vient me chercher, le formulaire 13-0021 volette autour de moi comme une tourterelle
annonciatrice de bonne nouvelle. Et si je vois mon petit-fils allongé dans un dans un hopital, le
formulaire ’évente ainsi qu’une palme bienveillante. [...]

Je le respecte, cet imprimé, je vous le jure, je le vénere, autant que mon livret de famille. Je sais trop ce
qu’il représente : la clé d’entrée dans votre beau pays, celui de Moliere, Victor Hugo et Charles de
Gaulle.

(pp-16-17)

Des années plus tot, a Bamako : les enfants de Madame Ba révent de France... Pour briser leur imagerie naive, leur
mere provoque une rencontre...

B Préparez-vous, mes enfants. Nous allons voir votre héros.

Je rassemblai mon troupeau et le poussai sans ménagement vers la demeure du beau Djibril, arrivé
récemment de France, lunettes Ray-Ban sur le nez, tennis Adidas, tee-shirt Nike. Selon sa bonne
habitude, il paradait et pérorait au milieu d’une cour nombreuse et fascinée. La BMW de mon frere, par-
ci. Les boites de nuit avec les actrices, par-1a. Et les mille francs qu’on gagne rien qu’en claquant les
doigts. Et le college qu’on peut suivre un jour sur trois...

Djibril, viens ici !

Il redressa la téte, l’air mauvais. Qui donc prenait le risque de parler sur ce ton au roi, a 'incarnation
méme de la réussite internationale ? Me reconnaissant entourée de ma smala, il perdit d’un coup sa
morgue et plusieurs centimetres. On aurait dit que ses jambes, prolongées des fameuses Adidas tant

convoitées par toute la jeunesse de Bamako, a commencer par mes crétins d’enfants, s’enfoncaient dans
le sable comme dans le plus tendre des sables mouvants.

Djibril, maintenant tu vas me dire la vérité.

Oui, madame BA.

Ouvis-tu ?

A Montreuil, dans le 93, le haut Montreuil, quartier Saint-Antoine, rue des Néfliers.
Combien y a-t-il de lits dans ta chambre ?

Sept.

Que fais-tu toute la journée ?
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Jattends...

I1 parlait de plus en plus bas. Il tremblait. De la morve verte lui coulait des narines, comme §’il était
retombé dans sa tres petite enfance. Je ne le lachais pas des yeux. Jamais personne n’avait résisté au
regard inquisitorial de Mme Ba. Personne au monde n’avait jamais osé, sous la lumieére implacable de ce
regard, tricher, si peu que ce soit, avec la vérité. Personne, sauf un Peul trop beau, §’il faut étre
franche.Mais ceci était une autre histoire, réservée aux adultes. (pp. 230-231)

Madame Ba se voit proposer par un haut délégué une mission au sein de la Haute Délégation Franco-Malienne pour le
co-développement. Depuis Bamako, elle rejoindra Kayes, sa ville d’origine.

B Le Haut Délégué du co-développement, saisi, semblait-il, par une émotion profonde, m’avait pris les
mains et les secouait, les secouait. Peut-€tre, mine de rien, vérifiait-il leur capacité a travailler ? Il faut
se méfier des Blancs : leur sympathie pour nous, méme sincere, n’est jamais incompatible avec le souci
de les utiliser au mieux.

... Et puis vous étes de Kayes, la capitale de 'immigration malienne en France. C’est la qu’il faut aller
combattre. Cavous dirait de revenir chez vous ?

Onpeut ’envisager.

Je tentais de demeurer froide : avec un Blanc, tout enthousiasme par trop visible se paie comptant, mais
cette perspective m’enflammait le sceur. Il avait bien fallu vivre a Bamako, apres le déces de Balewell*,
mais revoir le soleil se lever sur le cher Sénégal*, reprendre contact avec notre protecteur tutélaire, le
crocodile, le saluer, lui demander quelques conseils secrets sur ma vie personnelle, retrouver le
souvenir de ma mere assiégée par la foule des « qui suis-je ? », revenir a Felou pour donner & mon pere
des nouvelles fraiches de sa chute d’eau et de la maniére dont ses successeurs s’occupaient de ses
turbines bien aimées... Toutes raisons, soudain impérieuses, pour quitter au plus vite cette capitale
impersonnelle et organiser le retour vers le berceau de notre famille. D’ailleurs, n’était-il pas grand
temps pour mes enfants de renouer avec la terre et le fleuve de leurs ancétres ? Comment s’étonner
que des étres sans racines soient balayés par le vent ?

- Voila, reprit le Haut Délégué. Il avait respecté ma réverie. Un respect rare chez ceux de sa race. Je
pars dans un mois. J’ai besoin d’une assistante qui m’ouvre les portes du pays Soninké et qui partage
notre combat. Réfléchissez. Pas trop longtemps. (pp. 245-246)

*mari de Madame Ba

**1e fleuve

Dans la vie et Poeuvre d’Erik Orsenna, né en 1947, UAfrique tient une place fondamentale : voyageant sur ce
continent depuis plus de quarante ans, Pécrivain exprime ainsi sa passion: « En Europe, jai Pimpression d’étre
découpé. En Afrique, jai Pimpression de me réunir ». Sensible a la question de Pimmigration, il la qualifie de
« douloureuse réalité » et lui donne droit de cité dans son ceuvre.

Erik Orsenna a regu le prix Goncourt en 1988 pour L’exposition coloniale. Depuis 1998, il est membre de
PAcadémie frangaise.
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Quartiers Nord de Marseille

Méchammentberbére | Mina Sif
Jailu, 1997, 184 p. (ouvrage épuisé)

Mina Sif retrace dans son premier roman la vie d'une famille marocaine au cours des années 70 a Marseille, dans le
vieux quartier de migrants, celui de la "porte d’Aix” (ou quartier Belsunce). Elle témoigne de la solidarité des habitants,
qui souhaitent s'installer durablement dans ce quartier. Malgré l'opposition des habitants, le quartier est reconstruit. Ils
devront a nouveau s’exiler, cette fois-ci vers les quartiers nord.

B Débarquées ensemble avec le Vieux dans le Marseille du début des années soixante-dix, nous avions
trouvé a loger tous les six dans un hétel de la rue des Petites-Maries. Chez Melha, une Algérienne
rangée des trottoirs. La rue des Petites-Maries n’était qu'un boyau informe et puant I’égott. A lautre
bout on se rencontrait avec la rue des Dominicaines, le fameux triangle des dealers, des putes africaines
le cul accoudé au devant des bagnoles et les bras couturés de profondes entailles au cutter. Sans compter
les faux talebs* en djellaba, assis sur une pile de cartons, qui proposaient a la demande un talisman, un
sachet d’encens ou un gramme de poudre. L’hotel n’était que le lieu de passage de la pégre miteuse. Des
Maghrébins, la figure balafrée, qui garaient des filles sur le trottoir et marchandaient tant bien que mal
ladrogue et parfois le contenu des sacs a main fauchés dans la journée. (p. 67)

*hommes qui préchent dans les mosquées, et plus communément marabout.

L’auteure, née en 1965 en Corse, vit a Marseille, et s’y consacre a Pécriture.
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