7375 résultats
Collection Photographie

Étudiant et sa femme devant le Panthéon

Ils pourraient être mes parents. Je crois voir leurs silhouettes déambuler dans le quartier latin en ces temps où libraires et bouquinistes y sont encore légion. Sur la photo, ils forment un couple élégant et plein de retenue, dont on devine néanmoins l’intimité. Cette attitude, je l’ai vue maintes fois à l’oeuvre : il s’agit de prouver au premier coup d’oeil que l’on a compris et intégré les codes de correction en vigueur dans la société – il porte la chemise et la cravate des étudiants de l’époque, elle un paletot de lainage boutonné jusqu’au cou – mais l’on n’en conserve pas moins au fond de soi le secret d’un ailleurs que l’on a en partage. Un secret grand comme un pays à six mille kilomètres, auquel on veut rester fidèle ne serait-ce que par la pensée. Car là-bas se trouvent les siens, familles et compatriotes, l’ensemble de ceux dont on se retrouve à être, à tout instant à Paris, les représentants. Alors on vogue comme on le peut, d’un bord à l’autre du monde. Les voilà dans la rue Soufflot dos au Panthéon, s’imaginant peut-être qu’un jour la dépouille d’un Grand homme de leur continent, un penseur, un chercheur, un homme politique, sera placée aux côtés de celles des Grands hommes défunts de la France. Après tout, certains des nouveaux présidents aux commandes de leurs pays tout juste indépendants ont occupé de hautes fonctions de député ou de ministre au sein du gouvernement français. L’heure est à l’ambition, à la foi en l’avenir, maintenant que souffle le vent d’une nouvelle liberté dans le monde. Ils veulent croire que bientôt viendra le temps où l’on cessera de s’intéresser à la couleur de peau de chacun pour voir ce que les hommes ont de commun. Et bien que je connaisse, pour mes parents, la suite de l’histoire, je me dis que je peux bien inverser le cours des choses et aller encore plus loin en décidant que c’est elle, la jeune femme, qui marquera l’époque un jour, grâce à la force de son travail et de ses convictions. Je la verrais bien chirurgienne ou juriste de renommée internationale. Et je m’imagine la Grande femme qu’elle deviendra entrant un jour au Panthéon. Kidi Bebey , écrivaine et journaliste Ce texte est issu du portfolio "Les femmes dans les collections du Musée "  publié par la revue  Hommes & Migrations  dans son numéro "Femmes engagées" (n°1331, octobre-décembre 2020) Lire l'article :  "Les clichés sur la migration féminine dans un patrimoine en négatifs", de Kidi Bebey et Marie Poinsot Accéder aux photographies présentées dans le portfolio En savoir plus sur le numéro En savoir plus sur Janine Niépce : Collection :  Reportage pour le centre d’éducation civique des Africaines à Paris de Janine Niépce En savoir plus sur les migrations des femmes : Des femmes en mouvements. Images et réalités des migrations féminines.

Collection Photographie

Vie quotidienne d’une bonne espagnole à Paris

Je les imagine toutes les deux prendre le métro à la Muette pour venir au dancing près de la République, un dimanche d’avril pluvieux et un peu triste. Celle avec la jupe à fleurs s’appelle Rosa. Elle est joyeuse, bavarde, pleine d’espoir. Obsédée toutefois, par l’attente. Depuis des mois, elle ne fait que ça, attendre. Des nouvelles de Pablo, son amoureux. De la famille, du pays. Des grèves qui secouent l’Espagne en ce printemps 1962. Celle de gauche est Luisa. Je l’imagine veuve et hantée. Par la mort, par les atrocités qu’elle a vues, par « les événements » qui ont fracassé sa vie et dont elle ne parle jamais. Je les imagine travailler pour deux familles différentes habitant le même immeuble. Occuper deux chambras mitoyennes, avec une table, une chaise, une armoire et un lit. Partager la même salle d’eau qui est dans la courra, descendre ensemble les pubelas et papoter tous les soirs. Ce dimanche-là, elles sont contentes d’être de sortie. Rosa lâche un soupir et dit : « Elle est gentille la patronne, regarde la jupe qu’elle m’a donnée. Elle me donne toujours des affaires qu’elle a très peu mises  ». Luisa, soudain, s’énerve sans raison. Elle répond que non, ce n’est pas de la gentillesse. Que les riches aiment jouer à ce jeu, que ça leur rappelle leur condition de riche. Qu’ils aiment se regarder dans ce miroir grossissant, que ça leur fait du bien, ça les rassure. Que c’est le jeu du valet et du maître, que c’est donnant-donnant : « S’occuper de leur chien qui mange mieux que nous, c’est déjà suffisamment humiliant, tu ne vas pas en plus te sentir reconnaissante pour une jupe ou une vieille paire de pompes ! » Rosa préfère ne pas répondre, elle boit une gorgée, regarde les danseurs et dit : « J’aurais tellement aimé que Pablo puisse venir en France, rien que pour danser un cha-cha-cha un dimanche. Avec cette jupe  ». Puis, elles dansent encore un peu, terminent ensuite leurs verres et se lèvent. Juste avant de payer et de partir, Luisa murmure : « Heureusement qu’il y a le dancing. Sinon ça serait trop triste, les dimanches  ». Rosa se dit dans le métro, les yeux dans le vague : « Quand même, moi, j’aime bien ma patronne  ». Sans oser l’avouer à sa copine qui a la haine des riches. Elles se couchent tôt car elles doivent se réveiller à six heures. Comme tous les matins. Sedef Ecer , romancière, dramaturge et scénariste Ce texte est issu du portfolio "Les femmes dans les collections du Musée "  publié par la revue  Hommes & Migrations  dans son numéro " Femmes engagées " (n°1331, octobre-décembre 2020) En savoir plus  Lire l'article :  "Les clichés sur la migration féminine dans un patrimoine en négatifs", de Kidi Bebey et Marie Poinsot Accéder aux photographies présentées dans le portfolio L’immigration espagnole en France au XXe siècle Sur la série Les bonnes espagnoles Vie quotidienne d’une bonne espagnole à Paris de Jean-Philippe Charbonnier Les bonnes espagnoles

Collection Photographie

Réfugiée espagnole dans un camp improvisé

La femme, au regard fier et qui, malgré la difficulté, sourit, pourrait s’appeler Consuelo. Un si beau prénom, qui veut dire consolation, lui sied très bien. Ses parents, des Républicains, ont accepté qu’elle parte. Elle ne leur a pas laissé le choix, en fait. Elle partira avec son frère et son prometido , son fiancé, avec lequel on n’a pas eu le temps de la marier. Mais qu’importe en temps de guerre, ce qui compte ce sont les valeurs communes, la résistance, l’engagement, et bien sûr les liens qui permettent la lutte et la survie. Tout faire, étendre le linge, faire la cuisine avec la poêle qu’elle a mise dans ses valises et qui sèche sur un morceau de bois, dans ce camp de fortune en France, le pays de la libertad , et le faire avec gracia y salero . Ces mots glissés par sa mère dans son oreille au moment des adieux résonnent dans sa mémoire à l’instant où elle comprend que le photographe va faire cette image. Ces mots sont intraduisibles, dire avec grâce ne suffit pas à rendre compte de l’exigence morale de ce mot. Quant à faire les choses avec salero , seconde injonction maternelle que Consuelo incarne sur cette photographie, c’est encore plus difficile à penser en français. Il faut que notre attitude en tout temps soit goûteuse comme le sel… Même quand les Français vous accueillent avec suspicion et inquiétude et vous mettent dans des camps improvisés en guise de bienvenue. Même lorsqu’il faut construire de ses propres mains sa cabane avec les couvertures portées tout au long du voyage et cousues l’une à l’autre. Elle le fait avec salero et aguante . El aguante , c’est cette attitude de résistance face à la vie telle qu’elle est ! Une vie que Consuelo construit et ne subit pas comme dans ces camps où, après avoir construit des lieux communs pour s’abriter, on parle, on argumente, on rêve. Consuelo regarde celui qui prend la photo et au-delà. Elle sait, comme le dit Calderon, que la vie est un songe. La vie, après la guerre, encore davantage… Marie Rose Moro , professeure de pédopsychiatrie, Université de Paris directrice scientifique de la revue L’autre . En savoir plus : Ce texte est issu du portfolio "Les femmes dans les collections du Musée "  publié par la revue  Hommes & Migrations  dans son numéro "Femmes engagées" (n°1331, octobre-décembre 2020) Lire l'article :  "Les clichés sur la migration féminine dans un patrimoine en négatifs", de Kidi Bebey et Marie Poinsot Accéder aux photographies présentées dans le portfolio En savoir plus sur le numéro   En savoir plus sur Robert Capa : Collection :  Réfugiés espagnols pendant leur transfert au camp du Barcarès (Pyrénées-Orientales) En savoir plus sur les migrations des femmes : Des femmes en mouvements. Images et réalités des migrations féminines.

Collection Photographie

Réfugiés

" Être déraciné, c’est n’avoir pas de place dans le monde ", a écrit Hannah Arendt, qui s’y connaissait en exils. Mais qu’est-ce qu’avoir une place dans ce monde ? Une place est-elle une maison, un travail, un lieu où vivre et où aimer, un sentiment d’utilité ou d’appartenance ? Et qu’a-t-on dans la tête quand on est épuisé, jeté dans la salle d’attente d’une gare improbable d’une ville où l’on n’a jamais mis les pieds, où l’on ne sait pas lire les écriteaux qui informent dans une langue étrangère ? On dort d’abord, sans penser à rien. Le voyage a été long. Pour le bébé, c’est facile, il a l’habitude et les parents ont tout abandonné sauf la poussette. Le garçonnet, lui, doit faire comme les grands, il s’assoupit sur la banquette rendue moins dure par la veste pliée en boule sur laquelle repose sa tête. Les femmes n’en peuvent plus, tandis que l’homme tente de garder la tête droite en sommeillant. Au petit matin, quand la lumière pâle filtrera par la porte vitrée, tous se réveilleront en hâte, craignant qu’un fonctionnaire ne les chasse. Où vont-ils aller dans cette aube inconnue, encombrés de leurs ballots ? Ils ne savent pas. Ils ne sont pourtant pas désespérés. Car quitter son monde devenu invivable, partir en laissant tout puisque l’on n’a plus rien, c’est aussi espérer trouver un ailleurs. Ils vont peut-être s’installer dans cette ville, ou prendre un bateau pour chercher un autre pays. La guerre est finie. Ils ont tout perdu mais ils vivent. Ce sera dur mais ils sont jeunes encore. Arrivés à destination, ils tenteront de refaire des racines. Les parents parleront leur langue en cachette afin que les enfants soient débarrassés du passé. Ils y parviendront. Reste une inconnue. Ils ne veulent pas y penser. Laissera-t-on entrer dans une terre nouvelle ceux qui ne peuvent pas rebrousser chemin ? Sophie Bessis , historienne et essayiste En savoir plus : Ce texte est issu du portfolio "Les femmes dans les collections du Musée "  publié par la revue  Hommes & Migrations  dans son numéro "Femmes engagées" (n°1331, octobre-décembre 2020) Lire l'article :  "Les clichés sur la migration féminine dans un patrimoine en négatifs", de Kidi Bebey et Marie Poinsot Accéder aux photographies présentées dans le portfolio En savoir plus sur le numéro   Voir aussi sur les migrations des femmes : Des femmes en mouvements. Images et réalités des migrations féminines.

Collection Photographie

Le Perthus, à la frontière franco-espagnole

Que regardent-elles, ces femmes à la frontière franco-espagnole ? Que regardent-ils, les réfugiés qui fuient ? Regardent-ils derrière eux, tentant une dernière fois de fixer dans leur tête ce qui reste d’un passé souvent réduit en miettes ? Ou regardent-ils devant eux, guettant les premières images du pays dans lequel, ils veulent le croire, ils recommenceront tout ? Cela raconte tant de choses, ces regards dans les trains, dans les bateaux, dans les camps de transit. Dans la photo de David Seymour, les femmes réfugiées espagnoles, dans un train, penchées par la fenêtre (enfin je crois), ne regardent pas vraiment le photographe, non, elles regardent quelqu’un d’autre, quelque chose d’autre. Le poste frontière, peut être ? Elles sont inquiètes, tendues, je ne les imagine pas dire au revoir à ceux qu’elles aiment sur le quai. J’ai l’impression qu’elles sont à ce moment du voyage où, ça y est, on a déjà fait ses adieux au passé, on ne regarde plus en arrière, mais en avant, et ce qui domine, c’est l’inquiétude : est-ce que ça va bien se passer ? Et leurs regards me font penser à cette autre scène, ces autres trains. C’était à l’automne 2015, j’étais à Budapest. C’était au moment de ce qu’on a appelé « la crise des migrants ». Les réfugiés, je les avais croisés plus tôt dans leur périple, en Grèce, après la traversée en mer. Ils s’apprêtaient tous à prendre la route des Balkans. Arriver à Budapest, c’était déjà un sacré périple. Les voilà pourtant. La Hongrie est en train de construire un mur, au Sud, pour les refouler, mais ceux qui sont parvenus à Budapest se disent, quand même, l’Europe, on y est, ils ne savent pas qu’avant 1989, il y avait encore un mur qui séparait la Hongrie de l’Autriche, l’Est et l’Ouest. Ce mur-là, il était tombé avec celui de Berlin. Dans cette gare de Budapest, les réfugiés voudraient tant se dire que le périple est presque fini, mais en 2015, on a reconstruit les murs, et même si celui entre la Hongrie et l’Autriche n’existe plus, on ne passe pas : les trains ont cessé de rouler. Alors les réfugiés restent bloqués là, à la gare, dans le train. Les policiers crient en hongrois, ils ne comprennent pas. Et dans les trains fermés, les mères attendent, le regard inquiet, désespéré. Doan Bui , écrivaine et journaliste à L’Obs En savoir plus : Ce texte est issu du portfolio "Les femmes dans les collections du Musée "  publié par la revue  Hommes & Migrations  dans son numéro "Femmes engagées" (n°1331, octobre-décembre 2020) Lire l'article :  "Les clichés sur la migration féminine dans un patrimoine en négatifs", de Kidi Bebey et Marie Poinsot Accéder aux photographies présentées dans le portfolio En savoir plus sur le numéro   En savoir plus sur David Seymour : Collection : La Retirada. Le Perthus, à la frontière franco-espagnole En savoir plus sur les migrations des femmes : Des femmes en mouvements. Images et réalités des migrations féminines.

Collection Photographie

Intérieur d’un salon de coiffure

Se refaire une beauté, c’est comme se refaire une vie. On change la couleur de ses cheveux, on les raccourcit pour être moderne, on demande au coiffeur des crans ou des frisettes comme sur la photo du modèle. C’est à elle qu’il faut ressembler. Le modèle, c’est l’intégration. Le coiffeur scrute les chevelures, il les palpe, il décide. L’avenir, en quelque sorte, est entre ses doigts et ceux des expertes qui l’entourent. Leur regard est grave, aussi sérieux que celui des clientes sagement assises en attendant le verdict : on coupe, on teint, on fait des boucles, on vous rendra belles pour que dans la rue vous portiez la tête haute. Dimanche, les plus âgées sortiront sans la blouse qu’elles portent à l’usine ou derrière le comptoir de la boutique. Parties de leur Pologne natale, elles ont eu de la chance d’avoir trouvé à travailler dès leur arrivée dans le pays nouveau. Les débuts ont été difficiles, ça va mieux maintenant. Les revenus restent modestes mais on peut se payer de petits luxes et offrir une séance de coiffure aux jeunes filles dont l’avenir est ici. Il faut qu’elles soient belles, elles auront bientôt l’âge de se marier. Les filles des filles – elles ne sont pas encore nées – n’auront pas ce regard timide, incertain, de qui n’est pas encore sûr d’être chez soi. Les filles des filles se battront pour autre chose. En tombant un jour sur la photo, elles se souviendront avec un sourire de ces étrangères qui étaient leurs grands-mères et qui voulaient changer leur vie en ressemblant aux femmes d’ici. Sophie Bessis , historienne et essayiste En savoir plus : Ce texte est issu du portfolio "Les femmes dans les collections du Musée "  publié par la revue  Hommes & Migrations  dans son numéro "Femmes engagées" (n°1331, octobre-décembre 2020) Lire l'article :  "Les clichés sur la migration féminine dans un patrimoine en négatifs", de Kidi Bebey et Marie Poinsot Accéder aux photographies présentées dans le portfolio En savoir plus sur le numéro En savoir plus sur Kasimir Zgorecki : Collection : Le studio de photographie Zgorecki à Rouvroy Retrouver toutes les photos de Kasimir Zgorecki dans nos collections En savoir plus sur l'immigration polonaise :  Polonia, des Polonais en France depuis 1830​ En savoir plus sur les migrations des femmes : Des femmes en mouvements. Images et réalités des migrations féminines.

Collection Photographie

Étudiante révolutionnaire russe à Paris

En attendant la Révolution La tête inclinée à peine appuyée sur une main ouverte, l’autre posée à plat qui laisse deviner une bague, les cheveux retenus sur la nuque, le corps dissimulé dans une robe trop ample, les yeux baissés dans l’indifférence du photographe qui la saisit, elle lit. La jeune inconnue n’a ni nom, ni récit, à peine quelques mots : « Une étudiante révolutionnaire russe à Paris  ». Pour combler le silence, il faudrait explorer l’image pas à pas, en faire parler la surface lisse, puis essayer d’imaginer, en confrontant le noir et blanc écorné de l’archive à ce que sait l’histoire. Entre les quatre murs de la chambre, tout peut faire signe. Accrochés aux murs, des cartes postales, des photographies privées, une fleur, un éventail, galerie hétéroclite qui rompt la monotonie du papier peint ; sur la cheminée, des flacons, des coffrets, un vase : l’intérieur banal d’une jeune fille. Les ouvrages entassés en équilibre instable contre le mur et sur la table qui sert de chevet : l’étude. L’effigie de Karl Marx juchée en haut des ouvrages empilés : la révolution. Dans cette chambre « à soi », le monde du dehors et les rêves d’émancipation viennent ainsi se frotter à l’intime. La jeune inconnue fait-elle partie de ces étudiantes russes venues à Paris après l’échec de la révolution de 1905 et le raidissement du régime, qui leur ferme les portes de l’université ? Peut-être. Quelle ambition l’a menée jusqu’à Paris ? Le goût de la langue, si souvent pratiquée par les élites russes ? Le choix d’une discipline ? Et dans la diversité des engagements révolutionnaires en exil, à qui la rattacher ? Aux socialistes révolutionnaires ? Une série de l’Agence Rol sur le quotidien des SR à Paris, autour de 1910 le laisserait penser. Mais rien n’est sûr, sinon le doute. Les rares indices se dérobent, trop flous, trop lointains, illisibles et incapables de nous parler d’elle. En fait, la force de l’image, sa séduction même, tient dans sa capacité à nous résister, à conserver son secret. Restent des fragments d’exil et le portrait silencieux d’une jeune fille inconnue, tendu entre l’intime et le politique. En attendant la révolution. Marianne Amar , cheffe du département de la recherche Musée national de l’histoire de l’immigration En savoir plus : Ce texte est issu du portfolio "Les femmes dans les collections du Musée "  publié par la revue  Hommes & Migrations  dans son numéro "Femmes engagées" (n°1331, octobre-décembre 2020) Lire l'article :  "Les clichés sur la migration féminine dans un patrimoine en négatifs", de Kidi Bebey et Marie Poinsot Accéder aux photographies présentées dans le portfolio En savoir plus sur le numéro   Voir aussi sur les migrations des femmes :  Des femmes en mouvements. Images et réalités des migrations féminines.

Collection Objet

Le marteau de Maria Luisa Broseta Marti

En janvier 1939, les troupes franquistes sont sur le point d'entrer dans Tarragona, en Catalogne. Adrian Broseta Merenciano, Dolores Marti Domenech et leurs deux enfants se décident, comme tant d'autres, à quitter la ville au plus vite. Dolores prend quelques affaires à la hâte, dont une photo prise en 1936 dans le jardin, devant un palmier ; une carte postale de " La Niña Bonita " ("La Jolie Fille"), figure emblématique de la République Espagnole proclamée le 14 avril 1931 ; et, au hasard, un petit marteau, symbole de résistance. Car l'exil, pensait-elle, ne saurait durer, Franco serait vaincu et tous les réfugiés retourneraient chez eux. J’avais huit ans. C’était le matin très tôt, le 13 janvier 1939. Ma mère nous a réveillés : ‘il faut partir’. Alors a commencé l’exode. On cheminait lentement vers la frontière, sur une route encombrée de charrettes, voitures, camions et, surtout, de gens qui fuyaient à pied devant les troupes nationalistes . María Luisa Broseta Marti